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তৃতীয় খণ্ড ॥ 


আশিবনাথ শাজ্জ্রী কতক 
বিতুত । 
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প্রকাশক 
শ্রীপ্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য, 


খ্৫লং স্থুকিয়া সীট, 
কলিকাতা । 





২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ত্রাঙ্মমিশন প্রেস হইতে 
শ্ীঅবিনাশচন্ত্র মরকার দ্বার! সুদ্রিত। 


সূম্বিকক।। 


সাধারণ ব্রাহ্মদমাজে যে সকল উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল, 
তাহার কতকগুলি সংগৃহীত হইয়। “ধর্মজীবন” নামক পুস্তকের 
তৃতীয় খণ্ডরূপে প্রকাশিত হুইল। এ গুলি পাঠ করিয়। পাঠক 
পাঠিকারা যদি আপনাদিগকে উপকৃত বোধ করেন, তাহ! 
হইলে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিব। বার্ধাক্যে রুগ্ন ও 
ভগ্রশরীরে গ্রন্থথানিকে বোধ হয় সম্পুর্ণ নিভূল করিতে পার! 
গেল না। যাহা হউক জগদীশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা এই 
গ্রন্থের দ্বার। ভীহারই নাম মহিমান্বিত হউক। 


কলিকাত। 
| শ্বীশিবনাথ শাস্ত্রী 
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এ জগতে মানুষ ধর্মকে তিনভাবে সেব। করিতেছে । 
প্রথম, এক শ্রেণীর মানুষ আছেন, খাহার! বলেন_ধন্ন মতে। 
সকল ধর্শেরই মুল ভিন্তিস্বরূপ কতকগুলি মত আছে। ধর্্ম- 
প্রবর্তক ও প্রাচীন ধন্মাচার্যগণ ঈশ্বর, জগৎ ও মানবপ্রকৃতিকে, 
যে ভাবে দেখিয়াছিলেন ও ইহাদের সম্বন্ধ বিষয়ে যেরূপ বিচার 
করিয়াঙিলেন, সেই বিচারকে কতকগুপণি মতে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই সকল মত সেই সেই ধর্মের ভিত্তিভূমিম্বরূপ 
হইয়! রহিয়াছে; সেই মতগুলিকে আশ্রয় করিয়া কতকগ্তলি 
ভাব ও অনুষ্ঠান রহিয়াছে ;_এই সকলের সমষ্টিকে এক একটা 
সাম্প্রদায়িক ধশ্ম বলিয়া অভিহিত কর! যাঁয়। মানবদেহে 
কঙ্কালময় সংস্থানটা যেরূপ, এই মতগুলি যেন সেইরূপ। 
কঙ্কালের উপরে রক্ত মাংস লাগিয়। তবে দেহ গঠিত হয়; 
অস্থি-সংশ্থানটাই দেহকে দণ্ডায়মান রাখে; ও তাহাকে কার্য্যক্ষম 
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করে ; অস্থি-সংস্থ।ন ভিন্ন রক্তমাৎস কোথায় বসিবে ও কাজ 
করিবে? অথবা, ইহাকে দ্রেবপ্রাতিমা-গঠনের সহিত তুলন! 
করা যাইতে পারে। ম্বগ্মর দেবমুত্তি গঠন করিবার পূর্বে 
পটুয়াগণ একটা কাণ্ঠময় মুর্তি গঠন করে, যাহাকে চলিত 
ভাষায় “কাঠমা” বলে । এ কাঠমাখানি অশ্রে না করিলে মুণ্ঝয় 
মুক্তি গঠনের স্ুবিধা হয় না। মৃত্তিকা এ কান্ঠকে আশ্রয় 
করিয়াই থাকে। ধর্মের মতও যেন সেই প্রকার । মতগুলি 
ভিতিম্বরূপ ভিতরে না থাকিলে একটা। ধণ্র শক্তিশীলী হইয়! 
দাড়াইতে পারে না; সাধনের অবস্থায় আসিতে পারে না; ভাব 
ও অনুষ্ঠানকে পোষন করিতে পারে ন।। মতের প্রয়োজনীয়ত। 
এতদুর স্বীকার করিয়াও বলিতে হুইবে যে, দেহের কঙ্কাল 
যেমন দেহ নয়, প্রতিমার কাঠম। খানা! যেমন প্রতিমা নয়, 
তেমনি কেবলমাত্র মতটাও ধণ্ৰ নয় | 

বিশেষতঃ, এই একটা কথ। নর্ববদাই মনে রাখিতে হয় ; অজ্ঞ 
ও ছূর্ববল মানুষ ঈশ্বর, মানব ও জগৎ সম্বন্ধে যে ভাব হুদয়ে 
গ্রহণ করে ও হৃদয়ে ধারণ করে, তাহ! সর্বদাই অপূর্ণতা - 
দোষসংস্পৃন্ট। ষেমন আমরা! এই দুইটা ক্ষুদ্র বাহিরের চক্ষু 
দ্বারা অনস্ত আকাশের যতটুকু দেখিতে পাই, এবং যে ভাবে 
দেখি, তাহা কি সত্যের অনুরূপ? অসীম অস্তরীক্ষে এক 
একটা গ্রহ নক্ষত্র অপরটা হইতে লক্ষ লক্ষ ধোর্জখন দুরে ; কিন্তু 
আমাদের বোধ হয় তাহারা যেন এক নীলবণ পটে অক্ষিত 
হইয়া! রহিয়াছে; ব। এক প্রকাণ্ড গোল'কৃতি ছাদে হীরক খণ্ডের 
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গায় প্রক্ষিপ্ত হইয়! রহিয়াছে । বস্তুতঃই কি তাহার। এরূপ? 
আমাদের চক্ষু প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ নয় বলিয়াই 
আমাদিগকে দ্ররবীক্ষণাদির ন্যায় যন্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করিতে 
হয়। জ্যোতিস্তভৃবিদ্ার উন্নতি সহকারে আমরা দেখিতে 
পাইভেছি, ক্ষুদ্র চন্চক্ষু যাহ! দেখিত, ও যে ভাব গ্রহণ 
করিত, তাহার কতই পরিবর্তন হুইয়। যাইতেছে ! হান 
সন্বন্ধেও এইরূপ মনে রাখ! উচিত। আমাদের ক্ষুদ্র ধারণা ও 
বিচারশক্তি, ঈশ্বর, মানব ও জগতের তত্ত্ব সন্বন্গে বতটা গ্রহণ 
করে, ও যেরূপ বিচার করে, তাহাতে সর্ধ্বদাই ভ্রম প্রমাদের 
সম্ত।বন। আছে। তাহার উপরে এতট। ঝেক দেওয়া উচিত 
নহে, যাহাতে মতভেদের জন্য অপরকে নির্নণাতন করিতে পারা 
যায়। অথচ ধন্মজগনছের ইতিবুন্তে দেখিতে পাওয়া যায়, থে 
কোনও কোনও সম্প্রদায় মতের উপরে অতিরিক্ত মাত্রার 
ঝোঁক দিয়াছেন ; কতকগুলি মতের সমষ্টরিকে ধর্ম বলিয়। মনে 
করিঘ।, তদ্দ্ারাই মানবকে বিচার করিয়াছেন ; বিরুদ্ধ মতাব- 

কট পতিন ও ভ্রট বলিয়। মনে করিয়াছেন ; এবং 
সামান্য মতভেদের জন্য মানুষকে এত ক্েশ দিরাছেন, যে 
রাজার! দন্তাতস্কর দিগকে ও তত নিগ্রহ করে না। কেহ এই 
উত্তিকে অতুযুক্তি বলিয়। মনে লরিবেন না । ইহার দুষ্তীত্ত 
দেখিবার জন্য দ্ররে যাইতে হুইবে না। যিহ্ুদী ধণ্ন ও তদৃপন্ন 
বয় ধর্ম ও মহস্মনীয় ধর্মের প্রতি দুষ্টিপাত করিলেই ইহ।র 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । ঘিহুদী ধন্ম বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ 
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হইলেও মতপ্রধান ধর | ইহার অবলম্থিগণ চিরদিন অপর 
মতাবলম্বীদিগের প্রতি ঘোর অসহিষ্ণুতা ও অনুদারতা প্রকাশ 
করিয়! আসিয়াছেন। জগতে যদি ইহাদের শক্তি থাকিত, 
তাহ হইলে সেই শক্তি যে বিরুদ্ধ মত উন্মঃলনে নিয়োগ 
করিতেন. তাহাতে সন্দেহ নাই । শ্রীষ্টীয় ধর্দ ও মহম্মদীয় ধশ্ম 
যিুদী ধর্ম হইতে উত্তৃত, স্ুতরাৎ তাহাদের ও মধ্যে মতপ্রধানতা' 
দৃষ্ট হয়। এই উভয়ের মধ্যে মহম্মদীয় ধণ্ম যিজুদী ধর্শের 
অধিক নিকটবত্তাঁ, এজন্য মতগত সংকীর্ণত1 ইহার একটা প্রধান 
চিহ্ন । কাফেরকে হত্যা করিলে পাপ নাই বরং পুণ্যই আছে, 
এই মত যে ধর্মে উদ্ভুত ও পোঁধিত হইয়াছে, তাহার মতগত 
সংকীণৃতার প্রমাণ অন্যত্র আর কি অন্বেষণ কর! যাইবে? 
্বীষ্টীয়ধর্্ম ততট! সংকীর্ণ ও অন্ুদার না হইলেও ইহাতে মত- 
প্রাধান্ত প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হইয়াছে। মানবের পতন, 
শয়তানের জয়, যীস্তর অলৌকিক জন্ম, তাঁহার অলৌকিক ও 
অতি-নৈসর্গিক ক্রিয়া, মৃত্যুর পরে সশরীরে আগমন, সশরীরে 
স্বর্গে গমন, যীশুর শিষ্য ভিন্ন অপর সকলের অনস্ত-নরক-বাস, 
প্রভৃতি কতকগুলি ভিত্তিভূত মত আছে, তাহাই জগতে শ্রীষ্ট 
ধশ্ বলিয়া পরিচিত । উক্ত মতাবলম্বীর! বিবেচনা করেন, 
যাহার সেই সকল মত পোষণ ন। করে, তাহার। অধার্মিক, 
তাহার! শয়তানের কর-কবলিত, ও অনস্ত নরকবাসের উপযুক্ত । 
এঁ মতগুলিকে ব্রীন্টধশ্ বলিয়া জানাতে শ্রীগ্রীয় জগতে যুগে যুগে 
বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদিগের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার হইয়াছে; 


ধম্ম প্রাণে। ৫ 


পোপের আদেশক্রমে সরল, সত্যপ্রিয়, সাধু-প্রকৃতি নরনারীকে 
সামান্য মতভেদের জন্য ঘোর যাতন। দা হত্যা কর। হইয়াছে; 
দলে দলে নিধন কর হইয়াছে ; গ্ৃহচ্যুত ও দেশচাত করা 
হইয়াছে । বলিতে কি, ধণ্ম মতে এই ভাবের অতি বিষময় 
ফল আমর! জগতের ইতিবৃত্ত দেখিয়াছি । 

হিন্দুধন্ম এ বিষয়ে অনেক উদার । ইহার স্থিতিস্থা(পকৃত। 
ও প্রনারণশীলতার বিষয় চিন্ত। করিলে আশ্প্যান্বিত হইতে 
হয়। ঘে কপিল নাস্তিকতার পোষণ করিয়! অভ্যুদ্দিত হইলেন, 
বেদের ও শাস্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত করিলেন, হিন্দ্ুগণ সেই 
কপিলকে ঈশ্বরের অবতার বলির! ঘেোষণ। করিয়াছেন। ঘে 
শ।ক্যসিংহ বেব, দ্বিজ, বেদ, শান্ত প্রভৃতির ঘোর বিদ্বেষী হইয়। 
দাড়াইলেন, তিনিই কালে হিন্দুর হৃদয়াসনে অবতাররূপে স্থান 
প্রাপ্ত হইলেন। ইহু। অপেক্ষ। হিন্দুধন্মের উদারতার পরিচয় 
অন্য কি হইতে পারে? হিন্দুধ্ম এমনি শ্থিতিস্থাপক যে 
ইহাতে উচ্চ একেশ্বরবাদ হইতে নিকৃন্ট প্রেএপুজ। ও কান্ত- 
লোগ্র-পুজ। পর্যন্ত স্থান প্রাপ্ত হইছে । একদিকে বাব! 
নানকের শৈষাগণ গগনথালে রবি চন্দ্র দীপক জী লিয়। অলথ 
নিরঞজীনের আরতি করিতেছেন, অপর দিকে তান্ত্রিক 
বামাচারিগণ ঘে।র স্বেচ্ছচারকে ধন্ধ বলিয়। সেবা করিতেছেন । 
হিন্দুধন্মের ধশ্ম-চিন্তায় সুমের ও কুমের একত্র মিশিয়। 
রহিয়াছে । হিন্দুধন্ম মত বিষয়ে এমনি উদার । বরং এক 
এক সময়ে মনে হয়, এতট। উদ্রার ন1। হুইলেই ভাল ছিল; 


৬ ধম্ম-জীবন । 


কারণ, উদ1রতা অনেক স্থলে ওদাসীনন্তর আকার ধারণ করে, 
এবং ওঁদাসীন্যের ন্যায় ধর্্দের প্রাণনাশক অতি অল্প পদার্থই 
আছে। | 

হিন্দুধশ্ মত বিষয়ে উদার হইয়া আর এক বিষয়ে ভ্রমে 
পড়িয়াছেন | যিহুদীধর্শ, ্রীষ্টীয়ধর্ক্ম, মহম্মদীয়ধর্্ম বলিয়াছেন_ 
ধম মতে; হিন্দরধশ্মী বলিয়াছেন-__ধর্্ম অনুষ্ঠানে | প্রচলিত 
হিন্দুধর্মের ভাব এই--তোমার মত কি, তুমি সকল কথা 
পুঙ্গানুপুঙ রূপে মান কি না, তাহার সহিত সমাজে বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই; ধর্মের প্রচলিত অনুষ্ঠানগুলি "বমি যতক্ষণ 
করিজেছ, যাগ, যজ্ধ, জপ, তপ, শৌচ সদাচার গুলি যতক্ষণ 
রাখিতেছ, ততক্ষণ তুমি ধার্মিক, তুমি হিন্দুরূপে সমাজে গৃহীত 
হইবার যোগ্য । শেৌঁচ সদাচারের এই নিয়মগুলি, লৌকিক 
ও কৌলিক অনুষ্ঠানগুলি, ছুই প্রদেশ বা দুই হিন্দুমগুলীর 
মধ্যে সমান নয় ; অথচ যে প্রদেশে যে গুলি প্রচলিত আছে, 
সে প্রদেশে সেই গুলিই ধর্ম, তাহার লঙ্ঘন হওয়া আর ধশ্মের 
উচ্ছেদ হওয়। একই কথ। । 

অনুষ্ঠানের উপরে অতিরিক্ত মাত্রায় এতটা ঝোঁক 
দেওয়াতে অনি ফল এই হয়, যে ধশ্মের প্রধান অঙ্গ যে নীতি, 
তাহার প্রতি লোকের ওদাসীন্ত-বুদ্ধি জন্মে। একজন বার 
মাসে তের পার্বণ করিয়! মনে করে যে, নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে 
যাহ। কর্তব্য ও যাহ! প্রয়োজনীয় তাহ। কৃত হইল । তৎপরে 
সে ব্যক্তি বিধবার ছুই বিঘা ভূমি কাড়িয়া লয়, কি আদালতে 
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দুইটা মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়, কি দুইখান। দলিল জাল করে, 
তাহাতে আসে যায় না; নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে যাহ! করণীয় 
তাহা সে করিতেছে । যখনি কোনও যুবক প্রচলিত অনুষ্ঠান 
ও নিয়ম পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধশ্ম গ্রহণ করিয়াছে এবং 
সতা্বরূপ ঈশ্বরের পুজাকে আশ্রয় করিয়াছে, তখনি তাহার 
আত্মীয় স্বজনের মুখে শোন। গিয়াছে, “ইহ। অপেক্ষা মাতাল 
দ্রাতাঁল হইয়। থাকিল ন। কেন, তাহ হইলে ত শ্বধর্ে ও স্বীয় 
সমাজে থাকিত।৮ ইহাতেই প্রমাণ হয় প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
কতকগুলি নিয়ম পালন ও কতকগুলি অনুষ্ঠানের আচরণের 
প্রতি বতট। ঝেণক, নীতির প্রতি ততট। ঝোঁক নহছে। 

ধন মতে ও ধর্ম অনুষ্ঠানে, এই ছুই ভাবের ন্যায় আর 
একটী ভাব আছে তাহ। এই, ধর্ম কেবল নীতিতে । প্রতীচ্য 
দেশ সকলে প্রচলিত হ্বীক্টধশ্মের প্রতিবাদ করিয়। যে সকল 
সংস্কৃত সম্প্রদায় অভু[দিত হইরাছেন, তাহাদের ভাব কতকট। 
এইরূপ । ধাহারা নীতির উপর অতিমাত্রায় বেক দিয়! 
থাকেন, এবং তদ্দারাই ধন্মের বিচার করেন, তাহাদেরও বিপদ 
আছে। সম্পূর্ন ঈশ্বর-নিরপেক্ষ হইয়াও জগতে একপ্রকার 
নীতি থাকিতে পারে । নীতির নিয়মসকল অনেক স্থলেই 
মানব-সমাজের বিবর্তনের ফল ! মানবে মানবে সংঘ হইতে 
নীতির জন্ম, মানব মানবের সম্বন্ধ ও তজ্জনিত কর্তব্য নিরূপণ 
কর! নীতির কাজ। যে ব্যক্তি নীতির নিয়মগুলিকেই ধণ্ম 
বলিয়া জানিয়াছে, সে সেই গুলির প্রতিই দৃষ্টি রাখে ও 


৮ ধর্শ-জীবন। 

পুঙ্থানুপুঙ্বরূপে সেগুলিকে পালন করে । নিয়ম নিয়ম করিতে 
করিতে অনেক সময়ে তাহার হৃদয়ের স্থকোমল ভাবগুলি শুদ্ধ 
হইয়। যায়; জগতের কুনীতি তাহার হৃদয়কে বিষাক্ত করে ; 
এবং তাহার চিত্তের শান্তিকে হরণ করে । মানব-জীবন কেবল 
কর্তব্য কার্য্যের সমষ্টি নয়; ইহার মধ্যে অনেকটা প্রেম থাকা 
আবশ্যক ; তন্িন্ন স্থখী হওয়া যায় না; অথবা অপরকে স্রখী 
করা যায় না । প্রেমের উত্স হইতে যে নীতি উদ্দিত হয় না, 
কিন্ত্র বাহিরের নিয়ম হইতে আসে, তাহ1 তিক্তিতাকে প্রসব 


করে ; এবং মানুষকে আর একদিকে সংকীর্ণ ও অন্ুদাঁর 
করিয়া ফেলে । 


ধশ্নকে আর একট! ভাবে দেখা উচিত তাহা এ; ধন্ম 
প্রাণে । ধন্ম মতে, ধর্ম অনুষ্ঠানে, ধর্ম নীতিতে, ও ধর্ম প্রাণে, 
ইহার মধ্যে ধর্ম প্রাণে এই কথাটাই যুক্তিযুক্ত । ধশ্ম প্রাণে 
আগে আসিলে তবে মতে, অনুষ্ঠানে, ও নীতিতে যাঁয়। 
প্রাণগত ধর্ম হইল জীবন-শুরুর রস, আর মত অনুষ্ঠান ও নীতি 
হইল শীখ' প্রশাখা। মুলে রস থাকিলেই শাখ। প্রশাখাতে 
যায়, মুলে রস ন থাকিলেই সমুদয় শুকায়। কিন্তু ধর্ম কখন 
প্রাণে আসে ? উত্তর, আত্মার লক্ষ্য যখন ঈশ্বরে স্থাপিত হয়। 
ধন্পম কখন প্রাণে আসে? উত্তর, যখন হৃদয়ে ঈশ্বর-প্রীতি 
জাগিয়। উঠে এবং অনলের ন্যায় হৃদয়কে আলোড়িত করিয়। 
পরিবর্তিত করিতে থাকে । ধর্ম কখন প্রাণে আসে? উত্তর, 
যখন ধর্ম লক্ষ্যও বিষয় উপলক্ষ্য হয় । ধন্ম কখন প্রাণে আসে ? 


ুক্ম-জীবন। ৯ 
উত্তর, যখন সকল চিস্ত! ভাব ও আকাঙ্ক্ষা ঘনীভূত আকারে 
ধন্থের দ্রিকে ধাবিত হয় । ধণন্ন কখন প্রাণে আসে? উত্তর, যখন 
পাঁপে অরুচি ও পুণ্যে রুচি জাগ্রত হইয়! হৃদয়ে তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত করে। হৃদয়ের এই প্রকার পরিবর্তন ভিন্ন অল্পে 
সন্তুষ্ট হওয়া কর্তব্য নহে । দশট! ধন্ম-মত মানুষকে শুনাইতে 
কতক্ষণ লাগে? পাঁচ জন উপযুক্ত সদ্বক্তা নিযুক্ত করিলে, 
ও প্রচারের প্রক্কন্ট প্রণালী অবলম্বন করিলে, আমর। দুই 
বৎসরের মধ্য কলিকাতার সমগ্র লোককে ব্রান্মধন্মের মতগুলি 
শুনাইয়। দিতে পারি । তাহাকে কি বলে ব্রা্মধন্ম প্রচার ? 
তবেই দেখিতেছি ; কেবল মত শুনাইলেই প্রচার হয় না, 
আরও কিছু চাই; কিচাই? হদয়-পরিবর্তন চাই ; হৃদয়ে 
ধশ্দীগ্নি লাগ! চাই ; যে জিনিসে মত, অনুষ্ঠান, নাতি সকলকে 
সামলায় সেই জিনিষ চাই । তাহাই প্রকৃত ধশ্ম-জীবন | 

বাহার] প্রচার করিতেছেন, ষাঁহার। শিক্ষা দিতেছেন, 
বাহার! লিখিতেছেন, তাহাদের সকলকেই এই দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে ও ইহার দ্বার! স্বীয় স্বীয় কাধ্যের বিচার করিতে 
হইবে । আমি যে এখানে সপ্তাহে সপ্তাহে উপদেশ দিতেছি 
তাহার ফল কি? ফল যদি এই মাত্র দেখি যে, লোক ভাষার 
লালিত্যে, বা অলঙ্ক।র বিশ্ঞাঙের পারিপাটো, ব। কবিত্ব ও 
ভাবের প্রাচুর্ব্যে প্রীত হইতেছেন, 'বাঃ বাঃ বলিয়া প্রশংসা 
করিতেছেন, তাহার অতিরিক্ত, তাহার আরধক, আর কিছুই 
অনুভব করিতেছেন না, হৃদয়ে কোনও আকাঙক্ষা জাগিতেছে 
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ন।, কোনও প্রতিজ্ঞার উদয় হইতেছে না, কোনও পরিবর্তন 
আনিতেছে না, তাহ! হইলে অ।মি বলিব আমার এখানে বসিয়' 
প্রচার করা বিফল হইতেছে ; বৃথ! শক্তির অপচয় হইতেছে । 
কিন বদি এই পাঁচ ছয় শত লোকের মধ্যে পাঁচ ছয় জন 
দণ্ডায়মান হই! সাক্ষ্য দেন যে, আমার ভাবের সহিত, আমার 
আত্মার সহিত সংশ্রব হুইয়। তাহাদের আত্মাতে আকাঙক্ষা 
জগিয়াছে, জীবনের সঞ্চার হইয়াছে, তনে আমি বলিব 
আমার এতদিন এখানে বস। সার্থক হুইয়াছে। প্রচারকগণ 
প্রচারে বহির্গত হইয়! যদি দেখেন বছুসংখ্যক লোক করতালি 
দিয়। প্রশংস!ধবনি করিয়। যাইতেছে, কিন্তু কেহই ভগবানের 
জন্য, ধর্মের জন্য, উন্মুখ হইতেছে ন1, তবে ভাবিবেন যে প্রচার- 
প্রয়াস বৃথ! যাইতেছে। যাহারা শিশুপদিগকে ধর্মোপদেশ 
দেওয়ার কাধ্যে নিধুক্ত রহিয়ছেন, বা ধাহারা তাহাদিগের 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকত। করিতেছেন, তাহারা যর্ণি দেখেন 
যে, বের পর বৰ এই কাধ্যে নিযুক্ত থাকিয়াও 
তাহার। কাহারও অন্তরে ধর্মজীবনের সঞ্চার দেখিতেছেন 
না, ধন্মার্থে আগ্রহ ও ব্যাকুলতার লক্ষণ দেখিতেছেন 
না, যাহা দেখিলে মনে হয় ধন্্ প্রাণে আসিয়াছে 
এমন কিছু দেখিতেছেন ন1, তবে ভাবিবেন যে? এত বৎসরের 
পরিশ্রম বুথ। যাইতেছে ! যে শিক্ষার দ্বার! প্রাণে ধশ্মভাবকে 
জাগ্রত কর! গেল না, তাহ দিয়া কিরূপে তৃপ থাকা যায় ? 
এই সকল বালক বালিকা যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইবে ও গৃহধন্মে 
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প্রবৃত্ত হইবে, তখন যে তাহার! বিষয়াসক্তি ও স্বার্থপরতাতে 
ড্রবিবে না তাহা কি (কহ বলিয়া দিতে পারেন? যে 
জিনিস সমুদয় জীবনকে সামলাইবে সে জিনিস যদি 
প্রাণে জন্মিল না, তবে কে তাহাদিগকে সামলাইবে ? তাহার? 
যে কেবল বিষয়াসক্তি ও ন্দার্থপরতাতে ডুবিবে তাহাই বা 
কে বলিল, তদপেক্ষা অধিক আরও কিছুতে যে ডুবিবে ন! 
তাহাই বা কে বলিল? সমাজমধ্যে যদি ধন্মভাব জাগ্রত ন! 
থাকে, তাহ। হুইলে যে সে সমাজ দুক্কৃতিতে ডুবিবে না, তাহার 
পুতিগন্ধে জগত যে নাকে কাপড় দিবে না, তাহাই বা! কে 
বলিতে পারে ? এ সকল চিস্ত। বিশেষভাবে তাহাদের পক্ষে 
প্রয়োজনীয়, ফাহার। নরনারীকে চিস্ত। ও কাধের স্াাধীনত। 
দিয়া উন্মুক্ত করিতেছেন ; ফাঁহার। মানুষের স্বাধীনত1-প্রবৃত্তি 
বদ্ধিত করেন, কিন্তু সামলাইবার জিনিস অন্তরে দিবার 
জন্য ব্যস্ত হন না, তাহার ঈশ্বর ও মানব উভয়ের 
নিকট দায়ী। 

এই দায়িত্বভার যখন স্মরণ করি এবৎ চারিদিকে ধর্শ- 
জীবনের অভাব দেখি, তখন মন অবসন্ন হইয়। পড়ে। এক এক 
বার মনে হয়, এমন কাজে হাত দিয়াছি আমরা যাহার উপযুক্ত 
নই। যদি গড়িতে পারিব ন€ তবে ভাঙ্গিতে কেন প্রবৃত্ত 
হইলাম ; যদি ধর্জীবন দিতে পারিব না, তবে মানুষের ডান! 
হুইতে শাসনের দড়ি খুলিয়া কেন উড়িতে শিখাইলাম ? 
প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও ব্রান্মিক! অন্তরে অন্তরে এই প্রশ্নের উত্তর 
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দিবার চেন্ট। করুন। মানবাত্সা লই! ছেলেখেল। কর। কখনই 
কর্তব্য নহে; তাহা?তে গুরুতর অপরাধ । 

কিন্তু অনেকে হয়ত প্রশ্ন করিবেন নব-জীবন দেওয়া কি 
মানুষের হাত? আমর। কে যে মানুষকে নব-জীবন দিব? 
একথ। সত্য ; আমর। জীবনদাতা নই, জীবন্দাতা স্বয়ং 
ভগ্গবান, আমর তাহার সহায় মাত্র । জড় জগতে তাপ বেমন 
বিকীন হয়, ধন্মজগতে ধশ্মজীবনও তেমনি বিকীর্ণ হয়। তপ্ত 
হাতা খানি মাটীতে রাখ, মাটী তাতিবে। তেমনি ব্যাকুল 
জীবন্ত আত্মার সংশ্রবে আত্মাকে রাখ, ব্যাকুলতা ও জীবন 
সংক্র।স্ত হইবে । আমর! যে অপরের হৃদয়ে ধশ্মজীবনের 
সঞ্চার করিতে পারি ন! তাঁহার কারণ আমর! ব্যাকুল ও 
জীবন্ত আত্ম! নই । আমরাই ম্বৃত, সুতরাং অপরকে জাবন দ্রিব 
কিরপে ? আমরাই স্বীয় স্বীয় আত্মার অবস্থার প্রতি উদাসীন, 
অপরকে সে বিষয়ে জাগাইব কি? কিন্তু একট। কথা মনে 
রাখিতে হইবে, আমর। যদি না! জাগি, ও অপরকে জাগাইতে 
না পারি, তবে এ সমাজ ধশণ্মসমাজ থাকিবে না; ভবিষ্যতে মৃত্যু 
ইহাকে অনিবার্যরূপে গ্রাম করিবে ; রসবিহীন রুক্ষের শাখা 
প্রশাখার ন্যায় মত, অনুষ্ঠান, নীতি সকলি শুকাইবে। 
ব্যক্তিগত ধন্মজীবনই ধন্মমমাজের জীবনরক্ষার একমাত্র উপায়, 
ইহ1 জানিয়। সকলে অভ্যুখিত হউন। 
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স্থহটি 


এই যে আমর! এত গুলি লোক এই উপাসন-মন্দিরে বসিয় 
আছি, যদি কোনও সাঁধু পুরুষ হঠাৎ এখানে উপস্থিত হইয়! 
আমাদের মধ্যে কোনও একজনকে জিজ্ঞাসা করেন, বল দেখি 
জীবনের ভিত্তি কি? তুমি এজগতে কিসের উপর দণ্ডায়মান 
আছ? তাহা হইলে তিনি কি উত্তর দেন? আমি জানি, 
এরপ প্রশ্ন করিলে আমাদের মধ্যে অনেককে একটু মুক্ষিলে 
পড়িতে হয় । কারণ, আমর! সকলেই এ জগতে জীবন ধারণ 
করিতেছি বটে, এবং সকলেই এখানে কাজ করিতেছি বটে, 
কিন্তু আমাদের মধো অতি অল্প সংখ্যক বাক্তিই চিস্তা করিয়। 
থাকেন, কেন এ জগতে আছি, এবং কিসের উপর দাড়াইয়! 
আছি । অধিকাংশ মানবের পক্ষে এরপ প্রশ্ন করার প্রয়োজন 
হয় না; প্রশ্ন করি, মশার না করি, আমরা জগতে থাকিবই, 
কাজ করিবই । গীতাঁকার ঠিক বলিয়াছেন, 
নহি কন্চিৎ ক্ষণমপি জাত্‌ তিষ্ঠতাকর্শাকৃৎ। 
কাধ্যতে হাবশঃ কশ্ম সর্ববঃ গরকৃতিজৈ গু ণৈঃ ॥. 
অর্থাৎ, এ জগতে কেহই কাজ না করিয়া থাকিতে পারে 
ন।; প্রকৃতির ধর্দপ বশত? সকলেই কাজ করিয়া থাকে। 
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কাজ করিতে হয় তাই করি ; কেন করি, কোথায় দাড়াইয়। 
আছি, তাহ] কেহই চিন্ত। করি না। বলিতে কি আমাদের 
অনেকের দশ! যেন নদ্দী-শ্রেতের কাঠধানার স্যায়। প্রতিদিন 
কলিকাতার সমীপবর্তী গঙ্গার শ্রোতে দেখিতেছি, কাঠখানা 
ভণটার টানে শিবপুরের চড়াঁয় আসিয়া! লাগিতেছে, আবার 
জোয়ারের টানে ঘুষুড়ির টেকে গিয়া লাগিতেছে । কেন 
আসিতেছে, কেন যাইতেছে, নদীর শ্োত ভিন্ন তাহার অপর 
কারণ নাই । এ জগতে অনেক মানুষের জীবন দেখি থেন 
সেই প্রকার । যখন যে চঙ্চ। উঠিতেছে, যখন যে হাওয়। 
বহিতেছে, খন যে স্রোত টানিতেছে, তাহার! তদ্দারাই নীত 
হইতেছে ; ঘখন যেরূপ প্রয়ে'জন ব। প্রবুত্তি আসিতেছে, তখন 
সেইরূশ চলিতেছে । ভিতরে জীবনের লক্ষা স্থির রাখিবার 
উপযুক্ত কিছু নাই ;--জীবনের গতি-নিয়ামক কিছুই নাই ; 
এখানে জন্মিয়া পড়িয়াছে, ভতরাং ন! বাচিয়। কি করে) 
বীচিতে গেলেই খাটিতে হয়, স্ততরাং ন! খাটিয়া কি করে; 
লোকে বিবাহ দিয়! ফেলিয়াছে। পুত্র কন্যা হইয়! পড়িয়াছে, 
স্থতরাৎ তাহাদের পালন ন! করিয়া কি করে, তাই জগতে 
আছে ও কাজ করিতেছে! কেন আছে ও কোথায় দাাডাইয়। 
আছে তাহা ভাবে না। 

অথচ মানুষ এ জগতে কোথায় দড়াইয়। আছে এট! "ভাব। 
ধর্ম-সাধনের পক্ষে প্রয়োজন । একট। সামান্য অট্রালিক। 
নিন্দনীণ করিতে গেলে, তাহার বনিয়াদট। পাকা! করিবার জন্য 
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ব্যস্ত হও, আর মানব-চরিত্রটা এত বড় জিনিস, তাহার 
বনিয়াদটা কোথায় রহিল, তাহ একবার ভাবিবে ন1? যাহখর। 
অট্টালিক! নিম্মীণ করেন তাহার সর্বাগ্রে বনিয়াদট! পাক! 
করিবার প্রয়াস পান। যতক্ষণ পাকা শক্ত মাটা ন। পান, 
ততক্ষণ ভিত্তি স্থাপন করেন না। এক স্থানে একটি পুক্ষরিণী 
ছিল, কয়েক বৎসর হইল ভরাট হইয়া! রহিয়াছে । সেখানে 
একজন গৃহ নিম্মীণ করিতে ষাইতেছেন। তিনি কি করেন? 
ভিত্তি স্থাপনের পুর্ব্বে ধতক্ষণ ন। শক্ত মাটা পান ততক্ষণ খনন 
করিতে থাকেন । যাহার! গৃহনিশ্মীণতত্ব কিছুই জানেন! তাহার। 
দেখিয়া! আশ্চর্ধ্যান্সিত হইয়। মনে করে, এত খনন করিতেছে 
কেন। খনন করিতে করিতে যখন শক্ত মাটীতে গিয়া উপনীত 
হয়, তখন ভিত্তি স্থাপন আরন্ত হয়। জিঙ্ঞাস। করিলে গৃহ- 
নিন্দাতার। বলিয়া থাকে কাচা মাটাতে ভিত্তি স্থাপন করিলে 
গৃহ টেঁকে না, কালে ফাটিয়া ভাঙ্জিয়৷ চুরমার হুইয়া যায়; 
আবার দিগুণ ব্যয় করিয়া! তাহাকে নিণ্মীণ করিতে হয়। 
মানব-চরিত্রের পক্ষেও সেইরূপ কাচা মাটার উপরে যদি 
চরিত্রের ভিত্তি স্থাপিত হয়, তাহা হুইলে সে চরিত্র টেকে না, 
কালে ভাঙ্গিয়! চুরমার হইয়। যায়। অতএব পাকা মাটাতে 
চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন কত্রিতে হয়। কিন্তু অনেকেই হয়ত 
প্রশ্ন করিবেন চরিত্রের ভিত্তি আবার কি? এ তবাক্যের একটা 
অলঙ্কার মাত্র ; চরিত্র কি কোন বাহা বস্তু, ইহ। কি মৃৃত্-পাষাণ- 
নির্শিত অদ্রালিকার ন্যায় যে ইহার একট। ভিত্তি থাকিবে ? ইহ! 


১৬ ধশ্ম-জীবন। 


যে বাক্যের একট। অলঙ্কার তাহ! সত্য, কিন্তু ভিতরে একটু 
অর্থও আছে । চরিত্রের ভিত্তি কাহাকে বলে তাহ কিঞ্চিৎ 
প্রকাশ করিয়! বলিতেছি। আমাদের প্রতিদিনের কাজ কর্মের 
পশ্চাতে যে জিনিস থাকে, থাকিয়া! আমাদের কাজের লক্ষা ও 
গতিকে নিয়মিত করে,-বিপ্ আপদে যে জিনিসের উপরে 
আমর! প্রধান রূপে নির্ভর করি, যে জিনিসকে আমর। প্রধান- 
রূপে অন্বেষণ করি, যে জিনিসের লাভে হু হই, এবং যাহার 
ক্ষতিতে ভাঙ্গিয়৷ পড়ি, সেই জিনিস আমাদের চরিত্রের ভিত্তি । 

ছুইটা দুষ্টান্তের দ্বারা পূর্বেরাক্ত উত্তি কিঞ্চিৎ বিশদ 
করিবার চেক্টা কর! যাইতেছে ; একজন্‌ বিষয়ী লোকের কথা 
আমি জানি। তিনি জীবনের প্রথমাবস্থতে অতিশয় দারিদ্র 
বাস করিয়াছিলেন। ভাহার পিতা অতি কন্টে তাহাদিগকে 
পাল্ন করিতেন। ঈশ্বর-কৃপাতে পুন্রটীর মেধ। কিঞ্চিৎ প্রখর 
হওয়াতে তিনি অল্প কালের মধোই বিদ্যাশিক্ষা! ও বিষয় কন্মে 
পারগ হইয়া উঠিলেন। ইংরাজ গবর্মমেন্টের অধীনে চাকুরী 
পাইয়! দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
অনেক শত টাকা বেতনের একটা কর্মে প্রতিষিত হইলেন। 
যে ব্ক্তি ধনের মুখ কখনও দেখে নাই, সে ধন পাইল, তন 
ধনকে একেবারে বুকে ধরিল। তিনি মিতব্যয়িতার দ্বার। ধন 
সঞ্চয় করিতে লাগিলেন ! সব্ব্‌ প্রযত্তে ধনগুলিকে রক্ষা 
করিতেন,_এবৎ সংসারের আপদ বিপদে সেগুলির ক্ষতি 
হইতে দিতেন ন11 পূর্বে তাহার স্বীয় অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণের 
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সহিত সখ্য ছিল ; কিন্তু ধনাগমের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ধনীদের 
বন্ধুতা-প্রার্থা হইলেন ; এবং ধনের বৃদ্ধি বিষয়ে যাহার! পরামর্শ 
দিতে পারে তাহাদের পরামর্শই গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
কিছুদিন যায়, একবার সংবাদপত্রে দেখ। গেল কোনও স্থানে 
একটা নৃতন স্বর্ণের খনি আবিষ্কত হইয়াছে ; এবং তদর্থে একট 
কোম্পানী হইতেছে । সকলেই বলিতে লাগিল সেই কোম্পানীর 
শেয়ার এখন কিনিলে দশ বৎসর পরে দশগ্তণ লাভ হইবে। 
দলে দলে লোক শেয়ার কিনিতে লাগিল। আমাদের বন্ধুটা 
অতি হিসাবী, অতি চতুর, ও বিষয়-রক্ষাতে পরিপক লোক 
হইয়াও সেইফ্াদে পড়িয়া গেলেন। তিনি তাহার সঞ্চিত 
ধনের অধিকাংশ এঁ কোম্প।নীর শেয়ার কিনিবার জন্য নিয়োগ 
করিলেন। ছুই এক বৎসরের মধ্যেই জান! গেল সে স্বর্নের 
খনি কিছুই নহে; কোম্পানী ভাঙ্গিয়া গেল; শেয়ারগুলির 
দাম বাজারে কাগজের মুল্যে দ্রড়াইল। আমাদের বন্ধুর 
অধিকাংশ ধনই নব্ট হইল। ইহাতে তাহার এত আঘাত 
লাগিল যে আর অধিক দিন বাচিতে পারিলেন না । সেই 
সময় হইতেই স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইল । তৎ্পরে তিনি যদিও ক্ষ 
প্রতিষ্ঠিত রহিলেন, পূর্ববৎ বেতন পাইতে লাগিলেন, মনে 
করিলে আবার কিঞ্িঃৎ সঞ্চয় করিতে পারিতেন, কিন্ত্রী আর 
দ্ড়াইতে পারিলেন ন।; একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়িলেন ; ভাটার 
জলের ন্যায় জীবন ক্ষয় হইয়া যাইতে লাগিল ; অবশেষে চল্লিশ 
বৎসর অতিক্রম করিতে না করিতে এ জগৎ হইতে অস্তহিত 
৮ 
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হইলেন। সকলেই কি বলিবেন ন।, এ'মানুষটা এ জগতে ধনের 
উপরেই দড়াইয়। ছিল? ধন গেল আর দীড়াইবার স্থান 
ডা না। ৃ | 

আর একটা দৃষ্টাস্ত দিতেছি । পশ্চিমে একজন উচ্চপদস্থ 
বাঙ্গালি বাস করিতেন । তিনি বিদ্যা, বুদ্ধি ও ধনের শুণে সকল 
শ্রেণীর লোকের নিকটে অতি উচ্চ পদ লাভ করিয়াছিলেন । 
ইংরাজ রাজপুরুষগণ তাহার পরামর্শ অনুসারে চলিতেন ; 
সকল দরবারে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান পাইতেন ; মনে করিলেই 
লোকের একট! না একট কশ্খ জুটাইয়! দিতে পারিতেন ; মনে 
করিলেই একট। বিপদুদ্ধার করিয়া দ্রিতেন; এ কারণে বনু 
সংখ্যক লোক তাহার অনুগত ও বাধ্য ছিল। এদেশীয় 
লোকের এত বড়-পদ ও সন্ত্রম কখনও দেখ। যায় নাঁই। কিন্তু 
কিছু কাল পরে কোনও কারণে স্থানীয় ইৎরাজ রাঁজপুরুষগণ 
তাহার প্রতি অপ্রসন্ন' হইলেন । একদিন সভামধো তাহাকে 
কিঞ্চিৎ অপমানিত হইতে হুইল । তিনি সেই যে গৃহে আপিয়। 
শষায় শয়ন করিলেন, আর-উঠিলেন না । তার পর প্রায় এক 
বৎসর জীবিত ছিলেন ৰটে, কিন্তু আর বাহিরে যাইতেন না; 
লোকের সঙ্গে মিশিতেন না ; আমোদ প্রমোদে যোগ দিতেন 
না; রাঙ্জপুরুষদিগের সহিত বেখ। সাক্ষাৎ করিতেন না; লীবনটা 
ষেন তিল তিল-করিয়। মিলাইয়া! গেল। তিনি এ জগত হইতে 
চলিয়া গেলেন । সকলেই কি বলিবেন ন1, এ মানুষটা সন্তরমের 
উপরে দরড়াইয়াছিল ? সন্রম গেল আর দীঁড়াইতে পারিল ন1 1 


জীবনের ভিত্তি। ১৯ 


এইরূপে ভিতরে অনুসন্ধান করিয়। দেখিলেই দেখা যাইবে, 
যে এ জগতে কেহব! ধনের উপরে, কেহব! প্রভুত্ব-শক্তির উপরে, 
কেহবা মানসন্রমের উপরে, দণড়াইয়া আছে। ভক্তিভাজন 
খষিগণ এই সকল মানুষকে বালকের সহিত তৃলন! করিয়াছেন । 
তাহার বলিয়াছেন £ 
পরাচঃ কামাননুযস্তি বাল! 
স্তে যস্ভি সবত্য। বিততন্ত পাশৎ |. 
অথ ধীর অম্বৃতত্বৎ বিদিত। 
প্রুবমঞ্রবেঘিহ ন প্রার্থয়ন্তে ॥ 
অর্থাৎ, বালকেরাই বাহিরের কামনার বিষয়ের অনুসরণ 
করে; তাহার বিস্তীন মৃতার পাশে বদ্ধ হয়; কিন্ত্রু ধীরের। প্লুব 
অমুতত্বকে জানিয়! অগ্রবের মধ্যে কিছুই প্রার্থনা! করেন ন।। 
যাহার অনিত্য অস্থায়ী বিষয় সকলকে আপনাদের চরিত্রের 
ভিত্তি করে, তাহাদিগকে বালক বলিবার অভিপ্র1য় এই যে, 
বালকের স্বভাব এই যে, সে, বস্তর আপাত-মনোহর রূপগদখিয়াই 
আকুন্ট হয়; সে বস্তু স্থায়ী হইবে কিন। সে চিন্তা তাহার মনে 
উদ্দিত হয় না। শ্ুতরাৎ যাহার। অস্থায়ী বিষয়ের উপরে অমর 
আত্মার ও মানব চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন করে তাহারাও 
বালকের ন্যায় নির্বেবোধ | 
হে মানুষ! তুমি কি মনে কর, কোনও প্রকারে খাইয়। 
শুইয়া এ জগতে ষাটি বৎসর বীচিয়! থাকাই জীবন? কোনও 
প্রকারে দুইখান। পায়ের উপরে 1ড়াইয়। চলিয়া, বলিয়া, করিয়া! 
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খাওয়াই কি জীবন? যাটিকি সত্তর বংসর কোনও প্রকারে 
বাচিয়া থাকাই যদি জীবন হয়, তবে সেরূপ জীবন ত একটা 
হাতিও ধারণ করে ;: সেও ত খাইয়! শুইয়া ঘাটি কি সত্তর 
বৎসর বাচিয়! থাকে । তুমি কি খাও, কি পর, কিরূপ ঘরে 
বাস কর, তাহা তোমার জীবনের . অতি ক্ষ্র অংশ; তুমি 
চারিদিক হইতে যে কিছু জ্ঞান সঞ্চয় করিতেছ, স্থখ দুঃখের 
আঘাতে তুমি যাহ। গড়িয়। দ্রাড়াইতেছ, তোমার সময়, স্থবিধা 
ও শক্তি অনুসারে জীবনের কর্তব্য কার্ধ্য যতটা! সাধন করিতেছ, 
সত, ন্যায়, প্রেম ও পবিভ্রতার আদর্শ যতটা স্বীয় চরিত্রে 
আনিতে পারিতেছ, মণ্তধামের নশ্বর বিষয় সকল হইতে চিত্তকে 
তুলিয়। ষতট! অমরত্বের অনুধ্যানে নিযুক্ত করিতে পারিতেছ, 
ততটাই তোমার জীবন । ইহা! যদ্দি জীবন হয় তবে সে 
জীবনের ভিন্তি কি? অদ্রালিক। গাঁণিয়৷ তুলিবার সময় তুমি 
যেমন মানুষকে পরামর্শ দেও_ খনন কর, খনন কর, যতক্ষণ ন। 
শক্ত মাঁ্টী পাও ততক্ষণ ভিত্তি স্থাপন করিও না; তেমনি এ 
বিষয়েও পরামর্শ দেওয়! বায়--খনন কর, খনন কর, যতক্ষণ ন। 
ঈশ্বরে গিয়া ঠেক। অনেকে হয়ত প্রশ্ন করিবেন, খনন করার 
অর্থকি? আর ঈশ্বরে ঠেকারইবা অর্থ কি?খনন করার 
অর্থ সাধন করা, ঈশ্বরে ঠেকার অর্থ ব্রন্দে প্রতিষ্ঠিত হ ওয় । 
সাধনের সঙ্গে খননের বিশেষ সৌসাদৃশ্ট আছে। 
শীতল শাস্তিপ্রদ বারি তোমার পায়ের নিম্বেই আছে, তাহাতে 
এখনি তোমার তৃষঞ্ণ! নিবারিত হইতে পারে ; কিন্তু খনন করা 
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চাই। খনিত্র লইয়। প্রতিজ্ঞ। করিয়া বম, যে জল তৃুলিবই 
তুলিব, দেখিবে অচিরে জল উঠিবে। তেমনি ছে মানব ! 
মুক্তিপ্রদ বিমল তত্ব তোমার হাতের নিকটেই আছে; তুমি 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া সাধন কর,_-বল, আমি সত্যন্বরূপে আশ্রয় ন।. 
পাইলে ছাড়িব ন1,-দেখিবে অত্যন্বরপ তোমার অন্তরেই 
রহিয়াছেন! এদেশের সাধুর। বলিয়াছেন, সাধনের মুলে 
প্রথমে “নেতি নেতি”__ইহ। নয়, ইহা! নয়__-এই ভাব; যাহ। 
কিছু অনিত্য, যাহ। কিহু ক্ষণিক, যাহ। কিছু অসার, মে সমুদয় 
বর্জন, এবং অমর ও সতা বস্তুতে দৃষ্টি-স্থাপন। এইরূপে তুমি 
সাধনে প্রবৃত্ত হও, দেখিবে পরম তত্ব তোমার অন্তরে জাগিবে। 
সাধনকে আর এক কারণে খননের সঙ্গে তুলন। করা যায়। 
খনন কার্যে মানুষ খনিত্রের সাহায্যে ভিতরের দ্রিকেই প্রবেশ 
করে; সাধনের প্রধান কাজও তাই--ভিতরের দিকে প্রবেশ 
কর1। তুমি ছুটিয়। বেড়াইও ন।; দুর হইতে ছাল বীধিয়! 
ধর্ম আনিতে যাইও ন।; আত্মদৃষ্টিরূপ খনিত্রের সাহাষ্যে 
ভিতর হইতে ভিতরে প্রবেশের চেন্ট! কর, গুরু ও শান্তর প্রধুখাৎ 
ঈশ্বরের বিষয়ে যাহা শ্রবণ করিতেছ, মনন ও নিদিধ্যাসনের 
দ্বারা তাহ? হৃদগত করিবার চেন্টা কর। তাহাই সাধন! 
এইত গেল খননের অর্থ, এখন ঈশ্বরে ঠেকার অর্থ কি তাহ! 
কিঞ্চিং নির্দেশ করিতেছি । আত্মা! যখন সর্ববপ্রধানরূপে 
ঈশ্বরকে অন্বেষণ করে, সর্ববপ্রধানরূপে ঈশ্বরের কপার উপরে 
নির্ভর করে ও সর্বপ্রধানরূপে তাহার আদেশকে শিরোধাধ্য 
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করিয়! পালন করে, তখন বলা যায় সে আত্মা ঈশ্বরে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, ও ঈশ্বরে ঠেকিয়াছে। 

আমরা ধর্শের নামে, ধন্মসমাজের নামে, এমন অনেক কাঁজ 
রুরি যাহ! ঈশ্বরে প্রতিষ্টিত নহে ; যাহণর ভিত্তি অনেক সময় 
অনেক প্রকার ক্ষুদ্র ভাবের উপরে ব1 ক্ষণিক উত্তেজনার উপরে 
স্যস্ত থাকে। যে নির্শল বায়ুতে ঈশ্বরপ্রীতি বাস করে, সে 
নিশ্মীল বায়ু আমাদের মনে অনেক সময় থাকে না; সুতরাং 
আমাদের সকল কাজ ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা! চালিত হয় ন।॥ 
ধশ্রে প্রতিষ্ঠী লাভ কর। বলিলে যাহা! বুঝায়, তাহা. আমাদের 
অনেকের জীবনে ঘটে নাই। তাহ1 হুইলে ধশ্মকেই সর্ধব- 
প্রধানরূপে অন্বেষণ করিতাম, ধর্মের উপরেই সর্বপ্রধানরূপে 
নির্ভর করিতাম এবং ধর্মের আদেশের দ্বারাই সর্বাবস্থাতে 
আপনাদিগের কার্শাকে নিয়মিত করিতাম । 

আত্মার পক্ষে নির্মল বায়ু কি, তাহা একটু ভাঙ্গিয়। বলা 
আবশ্টক। সত্যকে, ধন্মকে, একদিকে ও আপনাকে 
অপরদিকে রাখিয়া! যে আপনাকে হীন বলিয়া অনুভব করে, 
এবং নিজের জয়, পরাজয়, খ্যাতি, লাভ গণনা না করিয়। 
সর্ববাস্তঃকরণে সত্যেরই জয় প্রার্থনা! করে ও সত্যকেই অনুসরণ 
করে, তাহার চিত্ত নিশ্মল, সেরূপ হৃদয়েই ঈশ্বর-প্রীতি জাগিয়। 
থাকে । যখন ধ্যানে ও চিস্তাতে এই নিষ্ধল ভাব প্রকাশ করে, 
কার্য্যের মধ্যে এই নির্মল ভাব বাস করে, এবং মানুষের 
প্রতিদিনের আচরণ ও অনুষ্ঠানের মধ্যে এই নিশ্মল ভাব 
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থাকে, তখন তাহার চারিদিকে এক প্রকার পবিত্র বায়ু প্রস্তত 
হয়, যাহাতে সমগ্র জীবনকে দিন দিন উন্নত করে। 
জীবনের সেই উন্নত ভামি লাভ করাই মনুষ্যত্ব । প্রকৃত 
মনুষাত্ব লাভ করিবার জন্যই এ জীবন। তাহার সঙ্গে তুলনায় 
ম্মুদ্র ক্ষুত্র সখ দুঃখ অকিঞ্চিংকর | মানুষ যাহাকে মুখারপে 
অন্বেষণ করে তাহাই তাহার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবেশ করে ; তাহাই 
তাহার কার্ম্যকে অন্ুরঞ্জিত করে; তন্থারাই সে আপনার বিশেষ 
লক্ষণ লাভ করে| যে বিষয়কে মুখ্যরূপে অন্বেষণ করে, সে 
বিষয়ী ; বিষয় তাহ্ণর ধ্যানে জ্ঞানে প্রবিষ্ট হয় ; বিষয় তাহার 
কাধের গতিকে শ।সন করে ; বিষয় তাহার জীবনের সম্বন্ধ 
সকলকে নিয়মিত করে । ধর্মকে যিনি মুখ্যরূপে অন্বেষণ করেন, 
তিনি ধান্মিক; ধন্ন তাহার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবিষ্ট হয়; ধন 
তাহার কাঁধ্য সকলকে শাসন করে; ধশ্শ তাহার জীবনের সম্বন্ধ 
সকলকে নিয়মিত করে ; সেইরূপ জীবন ধন্মে প্রতিচিত | 
ধর্মকে জীবনের ভিন্তিরূপে অবলম্বন কর। ইহ। অপেক্ষা 
স্সায়ী ভূমি আর নাই ! লোকানুরাগ ছুদিন তোমাকে বরণ 
করিতে পারে, দুদ্দিন পরে চলিয়া যাইতে পারে । আজ তুমি 
লোকের মনের অভিমত কার্সা করিতেছ, সেজন্য সর্বজন- 
প্রশংদলিত; কল্য ভ্ভাহাদ্দের অনভিমত কার্য কর, দেখিবে 
লোক-প্রশংস। তোমাকে বজ্জন করিয়। যাইবে ; এইরূপে হয়ত 
বৎসরের প্রথম ছয় মাস লোকের প্রিয়, শেষ ছয় মাপ লোকের 
অপ্রিয় হইবে । যাহ! এরূপ চঞ্চল, যাহ। এরূপ অনিশ্চিত, তাহ! 
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কি মানুষের কার্ষেযর বা! চরিত্রের ভিত্তি হইতে পারে? সে 
ভূমি বর্জন কর। স্থখকে জীবনের ভিত্তি করিও না; স্থখের 
প্রকৃতি এই, ইহাকে ডাকিলে আসে ন!, অন্বেষণ করিলে 
পাওয়া যায় না। যদি সুখ চাও তবে সুখ পাইবে না; 
স্খার্থ যাহ! করিবে তাহাতে স্থখ হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, সখ 
দুঃখের হ্যায় অস্থায়ী কি আছে? প্রাতে সুখ, বৈকালে দুঃখ, 
এরূপ সর্বদাই ঘটে। যাহা! এমন চঞ্চল, এমন অনিশ্চিত, 
তাহ! কি জীবনের ভিত্তি হইতে পারে? সেইরূপ হৃদয়ের 
ক্ষণিক ভাবকেও জীবনের ভিত্তি করিও না । বায়ুর উপরে 
ভিত্তি স্থাপনের ন্যায় সে ভিত্তি স্থায়ী হয় না। যিনি পরম 
সত্য, যিনি সকল চঞ্চলতার মধ্যে অচঞ্চল, সকল অনিতোর 
মধ্যে নিত্য, তাহাতে জীবনের ভিত্তি স্থাপন কর। মানব- 
জীবনের অন্তরালে সেই সত্য বিরাজ করিতেছেন, তিনি স্ব 
ভূমিম্বরূপ হইয়! রহিয়াছেন ? তাহাকে প্রীতি-নয়নে দর্শন কর। 





সহজ সাধন 
এট 


আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যে সকল গুঢ দুর্বলতা আছে, 
তাহাই আমাদের ধর্শ-সাধনের পক্ষে প্রধান বিশ্ব উত্পাদন 
করে। অধিক কি এই সকল প্রকৃতিগত গুঢ় দুর্বলতার শক্তি, 
এত অধিক যে অনেক সময়ে ইহা'র। ধর্মের আদর্শকে খাঁট 
করিয়! থাকে । আমর যখন দেখিতে পাই যে, ধশ্ধের উন্নত 
আদর্শ যাহ! চাছিতেছে তাহ! দিবার শক্তি আমাদের নাই, 
তখন অজ্ঞাতসারে অল্পে অল্পে সেই আদর্শকে খাট করিয়া লই; 
আমর। যেরূপ, তদনুরূপ একট। ধন্মনকে খাড়া করি। ইহার 
প্রমাণ জন-সমাজে প্রতিদিন দেখিতে পাইতেছি। 

আমাদের প্রকৃতির গুঢ দুর্বলতা কিরূপে আমাদের সাধন- 
পথে বিদ্ধ উপস্থিত করে তাহার কয়েকটা দ্ঠীস্ত প্রদর্শন 
করিজেছি । 

প্রথমতঃ, অনেকের প্রকৃতিতে এক প্রকার ন্বাভীবিক আলন্ত 
আছে; শ্রম তাহার ভাল বাসে না; শ্রম ভালবাস! 
মানুষের স্বভাব নয়; বিশেষতঃ এই গ্রীঘ্মপ্রধান দেশে। 
এদেশে প্রত্যেক শ্রমজনক কার্য্যই অপ্রীতিকর ; শয়ন করিতে 
পাইলে আমর! বসিতে রার্জি নই ; বসিতে পাইলে দাঁড়াইতে 
রাজি নই; দাঁড়াইতে পাইলে চলিতে রাজি নই; চলিতে পাইলে 
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ছুটিতে রাজি নই। শ্রম করিলেই কিছু শক্তির ক্ষয় হয়; 
দৈহিক ও মানসিক ধাতুর.কিছু অপচয় ঘটে। যদিও মঙ্জলময় 
বিধাতার রাজ্যে অপচয়ের সঙ্গেই উপচয় আছে, ক্ষয়ের. সঙ্গেই 
বৃদ্ধি আছে, তথাপি প্রথম অপচয় ও ক্ষতিটা আমাদের ক্লেশ- 
কর। যেমন শারীরিক শ্রম সম্বন্ধে, তেমনি মানসিক ও 
আধাত্িক শ্রম সম্বন্ধে । চিজ্য।, উতৎ্কঠা, আগ্রহ অনেকের 
সহা হর না। সাধুর বলিয়!ছেন +-- | 
ধর্্মং শনৈঃ সঞ্চিনুয়াৎ বল্মীকমিব পুত্তিকাঃ। 

পুত্তিকার। যেরূপ বলীক নিশ্মাণ করে সেইরূপ করিয়া শনৈঃ 
শনৈঃ ধন্মকে সঞ্চয় করিবে! কিন্তু পুত্তিকাদিগের বল্মীক 
নিশ্মীণের হ্যায় ধীরে ধীরে ধশ্মকে সঞ্চয় করা অনেকের পক্ষে 
অতীব ক্লেশকর । ধীরে ধীরে জ্ঞান সঞ্চয় করা, ধীরে ধীরে 
আপনাকে সংযত কর, ধীরে ধারে চিত্ত-শুদ্ধি লাভ কর।, ধীরে 
ধীরে সাধুভাব অর্জন করা, ধীরে ধীরে স্বীয় কর্তব্য স্ুচারুরূপে 
সাধন কর, ধীরে ধীরে ঈশ্বর ও মানবের সেবাতে আপনাকে 
অভ্যস্ত করা, এ সকল তাহাদের সয় না। রাতারাতি বড় 
মানুষ হওয়ার ম্যায় তাহার! রাতারাতি ধার্মিক হইতে চান ! 
তাহাদের প্রকৃতিগত আলম্য তাহাদিগকে তপন্যাতে বিমুখ 
করে। যেমন আমর। সংসারে দেখিতে পাই অনেক মানুষ 
ধন উপার্জন ও সঞ্চয়ের যে শ্রম তাহ! স্বীকার না! করিয়! ধনী 
হইতে চায়? সর্ববদ্া ভাবে, একট! দাও যদি মারিয়। লইতে পার! 
যায়, একটা ফিকির ফন্দী করিয়। হঠাৎ যদি কতকগুল! টাকা 
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হতে পাওয়া যায়, তাহ হইলে ভাল হয়। . তীর্থের কাকের 
মত দোকান খুলিয়া আর বসিয়। থাক! যায় না; আনা গণ্জা 
কড়। জ্রাস্তির হিসাব রাখিয়া! আর অর্থ সঞ্চয় কর! যায় না; 
এতটা! শ্রম, এতট! হিসাব, এতট। মিতবায়িতা আর সহ হয় 
ন।। এই শ্রেণীর লোক যদ্দি শোনে যে এই কলিকাতায় 
জগন্নাথের ঘাটে একজন সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, যিনি তামাকে' 
সোণ। করিয়! দিতে পারেন, তাহ! হইলে তাহার ছাল! বাখিয়! 
পরসা লইয়! নিশ্চয়ই কল্য জগন্নাথের ঘাটে উপস্থিত হইবে ; 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ধন্ম সম্বন্ধে এইরূপ দেখি ; এক 
শ্রেণীর মান্চুষু আছেন, যাঁহাদের প্রকৃতিতে আধ্যাতিক 
আলস্তের মাত্র' এত অধিক যে, তাহার তপন্যার কেশ সহিতে 
প্রস্তুত নন। বার বার পতন ও উত্থান, বার বার অন্গুতাপ ও 
প্রতিভ্ঞ!, বার বার সংকলের দড়ি বাঁধা ও প্ররুত্তির আঘাতে 
খোল, বার বার ঈশ্বর-চরণে প্রার্থন! ও বার বার বিস্মরণ__ইহ। 
তাহাদের সহ হয় না । যদি আজ কেহ তাহাদিগকে বলে এমন 
একজন সাধু একস্থানে আছেন, যিনি কাঁণে ভে। করিয়। এমন 
একট মন্ত্র ফু কিয়! দিবেন ব চক্ষে চক্ষে চাহিয়া এমন একটা 
শক্তি সঞ্চার করিয়া! দিবেন, যে আর আয়াস ও সংগ্রাম কিছুই 
করিতে হইবে না, টীকাখানিতে আগুন ধরার ন্যায় ধশ্ম 
আত্মাতে ধরিয়া যাইবে, তাহা হইলে আর তাহার স্থির 
থাকিতে পারিবেন না, দলে দলে সেই দিকে ধাবিত হুইবেন। 
ইহার? যেন সর্বদাই ঈশ্বরকে বলিতেছেন,_আমর! তোমাকে 
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চাই, কিন্তু তোমাকে পাইবার র্লেশ বহন করিতে 
রাজি নই। 
অথচ চরমে ইহারা বঞ্চিত হন। ইহাদের দশ! কিরূপ 
হয়? তাহ! চিন্তা করিলে আমার একটী সমপাঠী বন্ধুর কথ 
মনে হয় । আমি প্রায় প্রতিদিন তাহার ভবনে বেড়াইতে 
যাইতাম. বেড়াইতে গেলেই তিনি আমাকে একটা না একট। | 
পাঠা বিষয়ের অনুবাদ ব। ব্যাখ্য। লিখিতে অনুরোধ করিতেন। 
' বলিতেন-__ভাই, কিয়ৎক্ষণ এইট! অনুবাদ কর, আমি একটু কাজ 
সারিয়া আসিতেছি। এই বলিয়া তিনি চাকর বাকরের 
তত্বাবধান, ছেলেদের পাঠের সহায়তা ও ঘরের কাজ কর্মের 
তদারক করিতে যাইতেন; যে সকল কাজে যাওয়1 তাহার পক্ষে 
প্রয়োজন নয়, তাহাঁও করিতে যাইতেন । আমি বসিয়া বসিয়। 
খাতাতে অন্ুবাদটা লিখিভাম। পরে শুনিলাম, সেগুলি তিনি 
কাপি করিয়। বিদ্যালয়ে লইয়া! যাইতেন, ও নিজের মান বজায় 
রাখিতেন। কিছুদিন পরে আমাদের ছাড়াছাড়ি হইল, আমর 
উপরের শ্রেণীতে উঠিয়া আদিলাম, তিনি পড়িয়া! রহিলেন | এই- 
রূপে ধন্ম সাধনার্া প্রত্যেক ব্যক্তির জানিয়! রাখা! উচিত, সং- 
সারের বিদ্যা ঘেমন পরের লেখা কাপি করিয়। হয় না, তেমনি 
ধন্ও ধার করিয়। হয় ন1। শ্রমে বিমুখ হও,__পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকিবে ; আপনার কাজের ভার পরের উপর দেও,__বঞ্চিত 
হইবে । শিশুদের টান! গাড়িতে শিশুর। বসে, বড় বালকগ। দড়ি 
বাঁধিয়। টানিয়। লইয়! যায়; যাহার! গাড়িতে বসে, তাহার! 
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ঝুমঝুমিকে লালাযুক্ত করে ও আনন্দে যায়; সেইরূপ, কোনও 
গুরু ব। আচাধ্য বা মহাজনের হাতে দড়ি দিয়া, টান গাড়িতে 
বসিয়। স্বর্গে যাইতে চাও, চিরদিন ঝুমঝুমিকে লালা-যুক্ত 
করিতে হইবে; ধর্ম্-জগতে মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারিবে ন!। 
যাহাই বল, ও যাহাই কর, ধশ্ম শ্রম ও আয়াসসাধা । এই 
জন্যই খধির1 বলিয়াছেন ;-- 
নায়মাআ। বলহীনেন লভ্য | 

বলহান ব্যক্তি, অর্থাৎ শ্রমকাতর ব্যক্তি এই পরমাত্মীকে 
লাভ করিতে পারে না । অতএব আমাদের ধন্ম-সাধনের পক্ষে 
একটা প্রধান বিন্ব আমাদের আধ্যাত্মিক আলম্ | 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের প্রকৃতিগত দুর্বলতা আর এক প্রকার 
কাধ্য করে । আমর অনেক সময়ে দেখিতে পাই, এই সংসার- 
টাকে আমাদের মনের মত করিয়া লওয়া বড়ই কঠিন। গৃহ 
পরিবারে, সমাজে, থাকিয়া সকল দ্দিক সামলাইয়! জীবনের 
কর্তব সাধন কর। ঝড় কষ্টকর । তাহাতে চিত্ত অনেক সময় 
উত্যক্ত হয়; হৃদয়ের শাস্তি নষ্ট হয়; মন উত্তেজিত ও তিক্ত 
তয়। এজন্য এক শ্রেণীর লোক চিন্তা করিতে থাকেন, দূর হোক, 
সংসার ধর্শের প্রতিকূল, এখানে চিত্তের শান্তি রক্ষা কর যায় 
না, তা! ধশ্সাধন হইবে কি? এ সকল অনিত্য সম্বন্ষের জন্য 
প্রাণের আরাম হারাই কেন? থাক, সংসার পড়িয়া থাক, 
গ্রহ পরিবার পড়িয়া থাক, আমি ধর্ম করিতে যাই। এই 
ভাবিয়া কেহ হয়ত বিবাহিতা পত্বীকে ত্যাগ করিয়া গেলেন ; 
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কেহ হয়ত জীবনের অবশ্য কর্তব্য কার্(। অরছেল। করিয়। 
গেলেন | বুঝিতে পারিলেন ন1 যে, তাহার প্রকৃতিগত গু 
স্বথ-প্রিয়ত। ধশ্মের আকার ধারণ করিয়। তাহাকে এই পথে 
প্রবৃত্ত করিল; মহীরাবণের শ্রীরাম হরণের গ্যায় বিভীষণের 
আকার ধরিয়া আসিল | এই শ্রেণীর লোকের কার্মের ভিতর- 
কার কথাট। এই, সংসারে ভাবিতে ও খার্টিতে যে রেশ আছে, 
তাহ! পাইতে হয় অপরে পাক, আমি সচ্ছন্দে আহার বিহার 
করিয়া একটু আরামে বাস করি । এরূপ ধন্ম-সাধনও স্ত্খ- 
প্রিয়তার রূপাস্তর মাত্র । এরূপ ধন্ম-সাধনের ভাবট। দেশ 
হইতে যত শীঘ্র অস্তহিত হয় ততই দেশের পক্ষে কল্যাণ । 
তৃতীয়তঃ, আর প্রকার ধশ্মসাধন আছে, যাহ? স্বার্থপরতার 
রূপাস্তর মাত্র। একজন লোক দেখিলেন প্রকৃত ধন্মজীবনের 
আদর্শ যাহ। চায়, তাহ। করিতে গেলে, অনেক ছাড়িতে হয়, 
গাহ্‌স্থ ও সামাজিক ব্যবস্থ! অনেক বদলাইতে হয়। কিন্তু 
বদ্দলাইতে গেলেই লোকভয়, সমাজের নিগ্রহের ভয়, লোকের 
অপ্রিয় হইবার ভয় আছে, তাহাতে স্বার্থের ক্ষতি ; তখন তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, এমন কোনও পথ কি নাই, যাহাতে ধরণ" 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়, অথচ কিছু ছাড়িতে হয় না । দেখিলেন 
এমন সকল সাধন-প্রণালী রহিয়াছে, যাহাতে চিন্তা ও ভাব 
ব্রাজ্যে বসিয়। বেশ আনন্দ সম্ভোগ করা যায়, অথচ কিছু 
ছাঁড়িতে বা কিছু করিতে হয় না; মন অজ্ঞাতসারে তাহাই 
ধরিয়া বসিল। তখন তাহার! তাহ। ধরিয়। নিজের ধর্মবুদ্ধিকে 
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কোনও প্রকারে পদ্িতৃপ্ত রাখিবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন ! 
লোকে যেমন শ্রমকাতর ছাত্রগণের জন্য “4151)72. 1112.0৩ 
০255” করিয়। দেয়, তেমনি 16112100 11200 52৪৮ করিয়। 
লইলেন। বলিতে লাগিলেন-_নিরাকারের উপাসনার জন্য 
সাকার কেন ছাড়িতে হইবে, এস আমর! নিরাকার সাকার ছুইই 
ভজি। ঈশ্বরোপাসকাঁদগের মধ্যেও এরূপ ছূর্ববলত! গুঢ় ভাবে 
কাধ্য করে । তাহাদের মধ্যে অনেকে লোকভয় অতিক্রম 
করা কঠিন দেখিয়া, বলিতে থাকেন--“এস ভাই, আমর! 
ব্রন্ষোপাসনাই করি, গৃহ, পরিবার, সমাজ যাহা আছে তাহ 
থাক ; কাজ কি ছাড়াছাড়ির ব্যাপারে 1” এরূপ ধশ্ম-সাধনের 
মূলে ন্বার্থরক্ষা -প্রবৃত্তি। | 

চতুর্থতঃ, আর একপ্রকার ধর্্ম-সাধন আছে, যাহ! প্রশংসা- 
প্রিয়তার রূপাস্তর মাত্র । কোনও কোনও প্রকৃতিতে প্রশংসা- 
প্রিয়তার শক্তি অতিশয় প্রবল । প্রশংস।-প্রিয়তাতে মানুষকে 
কি করাইতে পারে, তাহ। অনেকে হয়ত চিস্ত। করিয়া দেখেন 
নাই। যদি একথা বল1 যায়, জগতে যত মহৎ কাধ্যের 
অনুষ্ঠান হইতেছে, যে কিছু অসাধারণ স্বার্থনাশ, যে কিছু 
অসাধারণ বীরত্ব, যে কিছু অসাধারণ মহত্ব দেখ! যাইতেছে, 
প্রাচীন কালে ্রীষ্তীয় ধর্বীরদিগের ঘাতক হস্তে নিধন প্রাপ্তি, 
অথব! হিন্দু বিধবাগণের চিতানলে জীবন আহুতি প্রভৃতি যাহ! 
শোন! গিয়াছে,-তাহার বহুল প্রশংসাপ্রিয়ত।-প্রসূত, তাহ! 
হইলে কিছুই অতুযক্তি হয় না। কয়েক বৎসর পূর্বেবে এদেশে 
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চৈত্র সংক্রান্তির সময় অনেক লোক পৃষ্ঠদেশ লৌহময় কাটার 
দ্বারা বিধিয়া! চড়কগাছে ঝুলিয়া পাক খাইত; এখনও 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সিতে “ডেভিল্‌ ডান্সার”? নামে একদল বাজি- 
কর আছে' যাহার। মুখের মধ্যে আগুন পুরিয়! নাচিতে থাকে, 
এবং নাচিতে নাচিতে উন্মত্তপ্রায় হইয়া! যায়। এই সকল 
লোকের কার্যোর পশ্চাতে লোকের বাহব। প্রধানরূপে কার্য 
করে। কিন্ত্বী লোকের বাহবার শক্তি কেবল এখানেই দেখি 
তাহ। নহে। আমাদের অনেকের ধর্ম"সাধনের ভিতরে ও 
লোকের বাহবা আছে । সকল দেশেই প্রাচীন কাল হইভে 
ধর্ম সাধন ও ধার্মিকতার কতকগুলি ভাব ও আদর্শ চলিয়। 
আসিতেছে। সেগুলি সেদেশের সাধারণ প্রজাকুলের মনে 
বন্ধমূল। সাধক কিরূপ হইবে? ভক্ত কিরূপ হইবে? এই 
সকল প্রশ্ন মনে উদয় হইলেই তাহাদের অন্তশ্চক্ষুর সমক্ষে 
এক একটা ছবি উদ্দিত হয়। যে সকল লোক স্বীয় জীবনে 
সেই সকল লক্ষণ প্রকাশ করে, তাহারাই তাহাদের নিকট 
সাধক ও ভক্ত বলিয়। আদৃত হয়; এবং যাহার! তাহা! অবলম্বন 
না করে ও ধন্ম সাধনের কথা বলে, তাহারা বিরাগভাজন হয়। 
এই সকল মানুষের মধ্যে বাস করিয়া।! একজন যখন ধর্মমসাধন 
করিতে প্রবৃত্ত হন, তখন তাহার। অগ্ঞাতসারে তাহার জীবনে 
নিজ নিজ হৃদয়স্থিত সাধক ও ভক্তের আদর্শের অনুরূপ লক্ষণ 
সকল দেখিবার প্রত্যাশ! করিতে থাকে । নিতান্ত আত্ম-দৃষ্টি- 
পরায়ণ ও দৃঢ়চেতা ন! হইলে মানুষ চতুষ্পার্মবর্তী ব্যক্কিদিগের 
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এই নীরব প্রত্যাশাকে অতিক্রম করিতে পারে নাঁ। তখন 
তাহারা অজ্ঞকাতসারে চারিদিকের লোকের হৃদয়নিহিত নীরব 
প্রত্যাশার দ্বারা গঠিত হুইয়! তদনুরূপ আচরণ করিতে প্রবৃত্ত 
হন। অমনি চারিদিক হইতে বাহবা বাহবা আসিতে থাকে । 
তাহাতে তাহাদিগকে আরও সেই পথে অগ্রনর করে । একজন 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিতেছেন, হায় আমি কিরপে ভক্ত 
হইব? অমনি লোকের হ্ৃদয়-নিহিত নীরব প্রত্যাশা আসিয়! 
তাহার কর্ণে বলিল ;__যদ্দি ভক্ত হইবে তবে 
হাসিবে কীদিবে নাঁচিবে গাইবে 
ক্ষেপা পাগলের মতন । 

তিনি ভাবিতে লাগিলেন-_ “হায়, হাসিব কীদিব নাচিব গাইব 
ক্ষেপা পাঁপলের মতন” এ ভাব কেন আমার জীবনে আসে 
না?” কেন অ+সে না, কেন আসে না, করিতে করিতে অভজ্ভাত- 
সারে তাহা আসিতে লাগিল; তিনি নাচিতে লাগিলেন । 
অমনি চারিদিকে বাহবা বাহব! উঠিতে লাগিল ; একজন ভক্ত 
দেখ। দিয়াছেন। অনেক সাধক ও ভক্তের জীবনে এরূপ গুঢু 
ও সুন্ষম প্রশংসা-প্রিরতার কার্ধ্য দেখা গিয়াছে । বিশেষ 
চিন্তা করিয়। দেখিলে অনুভব কর। যায়, অনেকের নিরামিষ 
আহার, স্বপাকে খাওয়া, গেরুয়। ধারন, একাহার, মালা জপ 
প্রভৃতির পশ্চাতে এই সুক্ষম বাহবা প্রবল ভাবে কার্ধ্য 
করিতেছে । অতএব লোকের সুন্ষম বাহবার শক্তিকে সর্ববদ। 
ডরাও। 
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এইগুলি গেল সাধনপথের কণ্টক; এগুলিকে উল্লেখ 
করিবার কারণ এই যে, এগুলির প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধর্পের সহজ 
সাধনের পথ যে কিরূপ তাহা! আমরা অনুভব করিতে থাঁকি। 
কুলার্ণব তন্ত্রের নবম উল্লাসে একটা বচন আছে তাহ! এই ; 

উত্তম সহজাবস্থা, মধ্যম! ধ্যান-ধারণণ, 
জপন্ততিঃ ন্যাদধম। মুত্তিপূজাধমাঁধম। ॥ 

অর্থাৎ__সাধনের সহজাবস্থ। সর্ব্বোত্তম, ধ্যান ধারণ। মধ্যম, 
জপ স্তুতি প্রভৃতি অধম, আর মুর্তিপূজ। অধমাধম | 

কোনও কোনও স্থানে মুর্তিপূজার পরিবর্তে হোমপুজা 
এই পাঠ আছে । যাহা! হউক, যিনি এই বচন রচন! করিয়।- 
ছিলেন, তিনি সহজা বস্থা এই শব্দের দ্বার।কি ভাবব্যন্ত করিতে 
চাহিয়াছেন ? সহজ সাধনের অর্থ কি? এই কিযে ধশ্মসাধনার্থ 
কিছুই করিতে হইবে না? খাও দাও ঘুমাও, ধশ্ম আপনাপানি 
হইয়া! যাইবে । তাহ কিরপে হইতে পারে? ধর্শ্মের ছুইট। 
দিক আছে ; একট জ্ঞানের দিক ও অপরটা। চরিত্রের দিক। 
ইছাঁর কোনওটাইত সাধন-নিরপেক্ষ নয়। ধর্ম-জ্জান আয়ত্ত 
করিতে কি চিন্তার প্রয়োজন নাই? আত্ম-দৃষ্টির প্রয়োজন 
নাই? সাধুজনের উক্তি অনুশীলনের প্রয়োজন নাই? এরূপ 
কথা কে বলিতে পারে? সামান্ একট। মসঙ্গীতবিদ্য। 
শিখিতে হইলে কত বৎসর ওন্তাদদের তোষামদ করিতে 
হয়! কত বৎসর গলা সাধিতে হয়! সামান্য একট! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লাভ করিতে হইলে কত বৎসর রাত্রি 
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জাগিতে হয়; কঠোর তপন্া করিতে হয়; আর ব্রহ্মবিদ্য। 
লাভ করিতে কি কোনও তপন্যার প্রয়োজন নাই? 

এইত গেল জ্ঞানের দ্রিক দিয়, চরিত্রের দিক দিয়াও ত 
তপশ্ঠার প্রয়োজন। আপনার প্রবৃত্তি সকলকে সংঘ করা, 
চিত্রশুদ্ধি লাভ করা, কার্য সকলকে ধশ্মের আদেশের অনুগত 
কর। কি সামান্য শ্রম-সাধ্য ব্যাপার? 

তবে সহজ সাধনের অর্থকি? ইহার অর্থ এই, ধর্ম-স।ধন 
মানব-জীবনের কোনও এক বিশেষ অংশের কাধ্য নয়; 
কোনও অস্বাভাবিক প্রণালী ব! প্রব্রিয়ালভ্য নয়; কিন্তু 
ফুলটা যেমন লতার সমগ্র শক্তি ও সমগ্র জীবনের পরিণতি, 
তেমনি ইহাঁও সমগ্র জীবনের পরিণতি । ইহা লাভ করিতে 
হইলে কোনও অস্বাভাবিক অবস্থাতে ধাইতে হয় না; জগৎ, 
গুহ, পরিবার ও সমাজ এ সকলকে ছাড়িয়া কোনও এক 
কল্পিত অবস্থাতে প্রবেশ করিতে হয় না ; এই সকলের মধ্যেই, 
এই সকলের সমাবেশেই, এই সকলের সংঘসণেই, এই 
সকলের সাহায্োই, তাহা সাধিত হইতে পারে । জগতের 
সর্বত্র চাহিয়। দেখ, ঘার জন্য যেটা তার সঙ্গে সেটা বাঁধা 
রহিয়াছে ; চক্ষুর সঙ্গে আলোক বীধ1, তৃষ্ণার সঙ্গে জল 
বাধা, পৃথিবীর রসের সঙ্গে উদ্ভিদ বাঁধা, জীবের জীবনের 
সঙ্গে ভাপ বাঁধ।, তাপের সঙ্গে বায়ু বাধা, এইরূপে সমগ্র 
্রন্মাণ্ড ঘনিষ্ঠ. আত্ীয়তা-সুত্রে পরম্পরের সঙ্গে বাধ। 
রহিয়াছে ; পরম্পর পরম্পরে প্রবেশ করে ; পরম্পর পরম্পর- 
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সাপেক্ষ ও পরম্পর পরম্পরের সহায়। সর্ব্বান্রই এই নিয়ম, 
তবে মানব-আত্মা ও মানব-সমাজ এই উভয়ের মধ্যে কি চির 
বিরোধ? গৃহ, পরিবার ও সমাজ বিধাতারই বিধান ; তিনি 
কি মানব-আত্মশকে এমন পদার্থের দ্বার। বেষ্টিত করিয়াছেন, 
যাহা তাহার আত্মার উন্নতির প্রতিকূল? ইহা কখনই 
নহে। গৃহ, পরিবার ও সমাজ ধণ্ম-সাধনের অনুকূল । 
কেবল একথা বলিলে হইবে ন! যে, গৃহস্থ হুইয়াও ধণ্ সাধন; 
করা যায়, ব্রন্মজ্ঞান লাভ করা যায় বলিতে হইবে ষে 
গৃহস্থ হইয়াই ধন্ম সাধন করিতে হয়। গৃহ, পরিবার ও 
সমাজে থাকিয়া যে ধশ্ম সাধন করা যায় তাহাই সহজ সাধন ; 
অর্থাৎ আমাদের সঙ্গে যে অবস্থা জন্মিয়াছে তাহাতে থাকিয়াই 
সাধন । 

কেহ কেহ হয়ত প্রশ্ন করিবেন, মানব-সমাজ যে বিধাতার 
বিধান, এটা ধরিয়া লন কেন? আর মানব-জীবনের সঙ্গে 
যে মানব-সমাজ বীধা ইহাই বা মনে করেন কেন? তদৃত্বরে 
বন্তব্ক এই, উর্ণনীভের সঙ্গে তাহার জালখানি যে বীধ! 
তাহ! কি সকলে অনুভব করেন না? উর্ণনাভ আপনার 
ভিতর হইতে জালখানিকে স্য্টি করিয়াছে, এবং তাহার 
বাঁচিতে গেলেই জালখানি চাই, স্থতরাৎ জালখানি তাঁহার 
সঙ্গে বাধা ; তেমনি কি একথা বল! যায় না যে এমন মাল 
মসল! মানবের ভিতর ছিল এবং এখনও রহিয়াছে, মানব- 
সমাজ যাহা হইতে উদ্ভূত, এবং মানুষের এ জগতে থাকিতে 
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গেলেই মানব-সমাজ চাই। তবে আর বিধাতার বিধান 
কাহাকে বলে ? 

মানব-সমাজ যদি মানব-জীবনের সহিত এতদূর বাধ! হয়, 
তাহ। হইলে মানব-সমাজকে ছাড়িয়া মানব-জীবনের উন্নতি 
কি প্রকারে হইতে পারে? মাঁনব-সমাঁজ মানবের ধর্ম্ম-সাধন- 
ক্ষেত্রের বাহিরে কি প্রকারে থাকিতে পারে ? মানবের একট! 
বাক্তিগত দিক আছে, একটা সামাজিক দ্িকও আছে। 
সাধনেরও একটা ব্যক্তিগত দিক আছে ও একটা সামাজিক 
দিক আছে। কোনও কোনও চিন্তাশীল সাধক সাধনের 
সেই ব্যক্তিগত দিকটাতে অতিরিক্ত বেক দিয়। বলিয়াছেন, 
ধর্শের ব্যাপার কেবল আমি ও ঈশ্বর এই উভয়ের মধো, 
তাহাতে সমাজের প্রয়োজন কি? কিন্তু তাহ। একট! ভাবের 
আতিশয্য মাত্র ॥ মানবাত্নাকে যেমন কাটিয়া! দুখানা করা বায় 
না, মানবজীবনকেও তেমনি কাটিয়। দুখাঁনা করা যায় না। 
মানুষ যেমন মিজে আটপোরে ও পোষাকি কাপড় 
পৃথক রাখে, তেমনি ধর্ম ও সমাজকে ছইট! স্বতন্ত্র রাখ! যায় 
না। জীবনের এক অঙ্গে অবনতি ঘর্টিলে সর্ববাঙ্গেই অবনতি 
ঘটে। এইজন্যই জীবনের সর্বববিভাগেই ধশ্মসাধনকে ব্যাপ্ত 
করিতে হয় ; এবৎ তাহা! হইলেই মানব-সমাজও ধর্ম্-সাধনের 
ক্ষেত্রের মধো আসিয়া পড়ে । 

গৃহ, পরিবার ও সমাজ ধর্মসাধনৈর অঙ্গীভূত হইলে কথাট! 
এই দাড়ায় যে, এই সকল ছাড়িয়া আর কোথাও যে একট! 
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ধর্ম আনিতে যাইতে হইবে তাহ নহে ;-এই মকলকে উন্নত 
করিয়। ধর্মের অনুগত করিতে হইবে। আমরা সর্ববদী যে 
স্থানটাতে বাস করি, এবং বাধ্য হুইয়৷ বাস করিতে হইবে, 
সে স্থানটাতে যদি ধর্মের হাওয়া না থাকে, আমর। কি 
বহুদিন আত্মার স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারি? কলিকাতার 
দেশীয় বিভাগের অনেক বাবু যেমন দুষিত ও ছু্গন্ধময় 
আবর্জনার মধ্যে ২৩ ঘণ্টা বাস করেন এবং এক ঘণ্টা কাল 
গড়ের মাঠে পবিত্র বায়ু সেবন করিতে যান, তেমনি কি 
আমাদের জীবনের অধিকাংশ ভাগ ধর্মসাধনের বাহিরে 
থাকিবে এবং আমর! সপ্তাহে এক ঘণ্ট। কাল কোন স্থানে গিয়া 
ধর্ম সাধন করিয়। আসিব ? | 

এইরূপে যতই চিন্তা কর! যাইবে ততই অনুভব কর! 
যাইবে যে গৃহ, পরিবার ও সমাজ সমুদয় আমাদের সাধন- 
ক্ষেত্রের অন্তভূতি। ধর্মমসাধন এ সকলকে ত্যাঁগ করিয়া কোনও 
একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে, কিন্তু এই সকলেরই উপরে 
ব্যাপ্ত । 
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গত বারে বলিয়াছি, সহজ সাধনের অর্থ সমগ্র মানব- 
জীবন ও মানব-সমাজকে ধন্ম সাধনের ক্ষেত্র বলিয়া মনে 
করা । মানব-সমাজ ধর্ম সাধনের ক্ষেত্র এই কথ! বলিলেই 
ইহা বল! হয়, যে গুহ, পরিবার, বিষয়, বাণিজ্য, অর্থাগম, 
অর্থের ব্যবহার, শিল্প, সাহিত্য, প্রভৃতি মানব-সমাজের 
জীবনের অঙ্গীভূত তাবৎ কার্ধা ধর্মের এলাকাতুক্ত। ইহা 
একট! ঝড় কথা; এবং এদেশের পক্ষে একট! নুতন কথা। 
এদেশে অদ্বৈতবাদ্দের মত বুল-প্রচার হওয়াতে, এদেশের 
উচ্চ ধর্ম বুকাল সমাজ-বিমুখ হইয়া! রহিয়াছে । ভৌতিক 
পদার্থের মধ্যে যেমন আসিডের কাঁজ পদার্থলকলকে 
বিগ্লিষ্ট করিয়া! দেখান, তাহাদের মধ্যে কোন কোন মৌপিক 
পদার্থ আছে তাহ প্রকাশ করা, তেমনি আত্মার জগতে 
জ্ঞান বা বিচারের কাজ জ্ঞান-সমষ্টিকে বিশ্লিষট করা। 
অছৈতবাদ জ্ঞান হইতে উদ্ভূত, স্থৃতরাং ইহাতে মানব-জীবনকে 
মানব-জ্ঞানকে বিশ্লিষ্ঠ করিয়। দেখায় যে সকলের মুলে এক। 
স্থতরাং যাহা কিছু এই একত্বকে আচ্ছাদন করে, একত্ব হইভে 
দৃষ্টিকে বছুত্বে লইয়। যায়, ব্রহ্ম্ঞানের চক্ষে তাহা। অবিদ্য। 
গৃহ, পরিবার, ও সমাজ এই একত্ব জ্ঞানকে আচ্ছাদন করিবার 


৪০ ধর্দব-জীবন | 


পক্ষে প্রধান কারণ ও এই একত্ব জ্ঞানের প্রধান অন্তরায়, 
এই কারণে, জ্ঞানিগণ গৃহ, পরিবার -ও সমাজে আবদ্ধ 
জীবদিগকে চিরদিন অন্ঞ ও অবিদ্যাজালে জড়িত বলিয়। 
অবজ্ঞ! করিয়া আসিতেছেন। এই কারণেই অন্বৈতবাদের 
গতি সমাজের অভিমুখে না হইয়া সমাজের বিমুখে । 

কেবল যে অদ্বৈতবাদমূলক উচ্চ হিন্দুধর্ম জন-সমাজকে 
হীন চক্ষে দেখিতে উপদেশ দিয়াছেন তাহা নহে; কিন্তু 
প্রচলিত শ্রীষ্টধন্মও আর এক দিক দিয়া সেই ভাব পোষণ 
করিয়াছে । সেণ্ট অগফ্টাইন নামক স্ববিখ্যাত শ্রীষ্রীয় প্রচারকের 
সময় হইতে প্রাচীন ব্বীষটধণ্্ এই শিক্ষ। দিয়া আসিয়াছেন যে 
মানবের আদি পিতামাতার অবাধ্যতা হেতু সমগ্র মানব-সমাজ 
পাপগ্রত্ত হুইয়! রহিয়াছে ; সুতরাং বর্তমান মানব-প্রকৃতির 
মূলে পাপ ;-তাহা ধর্মের প্রতিকূল এবং তাহ। হইতে যাহ' 
কিছু উদ্ভূত হয়ঃ সকলি অপবিত্র ও ধর্টের প্রতিকূল। ইহ! 
হইতে এই মত জন্মিয়াছে, যে যীন্তর আশ্রয় দ্বার নব-জীবন 
প্রাপ্ত না হওয়! পধ্যস্ত মানব-প্রকতি পাপময় । ইহ হইতে 
স্বাভাবিক মানুষ ও নবজীবন-প্রাণ্ত মানুষ, পারমার্থিক কার্য 
ও লৌকিক কার্য, এই উভয়ের মধ্যে একটা স্থম্পব্ট দৃশ্যমান 
স্থমহৎ প্রাচীর উঠিয়াছে । এই কারণে বিশ্বাসী শ্রীষ্তীয়গণ জন- 
সমাজের শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, সভ্যতা প্রভাতি সকলকে 
ধর্ের চক্ষে দেখিতে পারেন না। ইহার অনেকগুলিকে 
ভাহার। মানবের দুষিত-প্ররৃতি-প্রসূত বলিয়া মনে করেন । এক 
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দিকে দেখিতে গেলে ইহা! অতীব আশ্চর্যজনক ! কারণ শ্রীষট- 
ধর্মের যদি কিছু বিশেষত্ব থাকে তাহ এই যে, ইহা! মানব- 
সমাজকেই আপনার কাধ্যক্ষেত্র বলিয়া ঘোষণ! করে। যেমন 
উচ্চ ব্রহ্ষজ্ঞানের আকাঙক্ষা। কিসে সংসার হইতে অবস্ত 
হইব, এবং অবিদ্যা নিবারণ করিয়। জীব-্রন্ষমের এক্য অনুভব 
করিব, তেমনি শ্রীক্টধন্দের আকাঙ্ক্ষা কিসে 131050009 0 
[16৭৬611 81901] 09,/-0] অর্থাৎ মানব-সমাজে ঈশ্বরের রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিব। একের গতি সমাজ-বিমুখে অপরের গতি 
সমাজ অভিমুখে ; সুতরাং বিশ্মিত হইয়া সকলেই প্রশ্ন করিতে 
পারেন, যে ধন্মের গতি সমাজ অভিমুখে, তাহা কেন জন- 
সমাজের অঙ্গীভূত ব্যাপার সকলকে ধণ্মের চক্ষে দেখিতে 
পারে না? 

আমাদের ব্রাক্ষধন্ধের বিশেষ ভাব এই যে, ইহা! প্রাচা ও 
প্রতীচা উভয় ভাবকে একত্র সন্নিবিষ্ট করিতে চাহিতেছে। হিন্দু 
ধন্ধের প্রধান ভাব ঈশ্বরকে অনিতোর মধো নিত্য, এবং আত্মার 
পরমাত্মা বলিয়া দেখা, শ্রীষ্টধর্ম্নের প্রথান ভাব জন-সমাজকে 
উন্নত করিয়া তাহার ইচ্ছাধীন করা। হিন্দু ধশ্নের প্রধান 
সাধন আবত্ম-দৃষ্টিতে ও ধ্যানে, শ্রীন্টধর্শের প্রধান সাধন প্রার্থন! 
ও নর-সেবাতে ৷ ব্রাহ্গধপ্ম এই উভয়কেই স্থীয় হৃদয়ে ধারণ 
করিতে চাহিতেছেন। এই কারণে ইহা যুগধর্শ বলিয়। পরি- 
কাণিত হইবার উপযুক্ত । বর্তমান সময়ে যাহার প্রাচীন হিন্দু- 
ভাবের প্রতি অতিরিক্ত বেক দ্রিবেন, অথবা যাহার? গ্রতীচ্য 
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ধর্মভাবের প্রতি অতিরিক্ত ঝেক দিবেন, তাহার যুগধন্মের 
বাহিরে যাইবেন। 

আমি অগ্রে যাহা বলিলাম, তাহা হইতে কাহার কাহারও 
মনে এই প্রশ্ন উষ্টিতে পারে,জন-সমাজকে অর্থাৎ গৃহ, পরিবার, 
বিষয়,বাণিজা, শিল্প, সাহিত্যাদি সমুদয়কে ধশ্মের সাধনক্ষেত্রের 
অন্তর্গত কর। কি সম্ভব? ধশ্ম থাকে পারমার্থিক বিষয় লইয়া, 
এ সকল থাকে লৌকিক বিষয় লইয়া। এ সম্বন্ধে প্রথম বক্তব্য 
এই, পারমার্থিক ও লেঁকিকের মধ্যে এতট! প্রভেদ প্রাচীন 
ধর্পের শিক্ষা-সন্তৃত। মানব জীবন যদি সেই বিধাত। পুরুষের 
প্রদত্ত হয়» এবং মানব সমাজ বদি মানব-জীবনের রক্ষা, শিক্ষ। 
ও উন্নতির জন্য বিধান বিশেষ হয়, তবে পারমার্থিক ও লৌকি- 
কের মধ্যে এতট! প্রভেদ কর] কি যুক্তিসঙ্গত? চিন্তা করিলেই 
দেখা যাইবে কাজটার মধ্যে পারমার্থিকতা৷ বা. লৌকিকতা। ততটা 
থাকে ন1, যে ভাবে কাজটা করা যায় তাহার মধ্যে যতটা থাকে । 
একজন পারমার্থিক কার্সটা লৌকিক ভাবে করিতে পারে,_ 
লৌকিক কেন পৈশাচিক ভাবে করিতে পারে, আবার একজন 
লৌকিক কার্য পারমার্থিক ভাবে করিতে পারে । এতদ্দেশে 
বহুসংখ্যক এরূপ সন্ন্যাসী দেখ যায়, যাহার। কোনও গুরুতর 
পাপ করিয়। শাস্তির ভয়ে ছন্মবেশে ঘুরিতেছে । তাহার 
লোকচক্ষে ধূলি দিবার জন্য যেখানে বসে সেই খানেই 
ধর্মের মহা আড়ম্বর করে, ধুনী স্বীলে, হোম করে, অঙ্গে ভস্ম 
প্রলেপন করে, ধর্শের সমুদয় বাহিরের ব্যাপারের অভিনয় 
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করে, কে বলিবে যে তাহাদের কাধ্য পারমার্থিক কার্য ? 
অথব! মনে কর, এক ব্যক্তি দরিদ্রের সন্তান ছিলেন ; বহুদিনের 
পর উপার্জনক্ষম হইয়াছেন ; ধনের মুখ দেখিয়াছেন ; তিনি 
এখন জন-সমাজে সম্মম লাভ করিতে চান ; আপনার ধনগোরব 
দেখাইতে চান ; বাহবা লইতে চান; তিনি ভাবিলেন জাক 
জমক করিয়। দুর্গোৎ্সবট। করি, এমন কারয়া প্রতিমা সাজাইব 
যেকেহ কখনও সেরূপ দেখে নাই-দেশে ধন্য ধন্য পড়িয়া 
যাইবে । এই ভাবিয়। ছুর্গোৎ্সবে প্রবৃত্ত হইলেন। জিতড্ভাস! 
করি এট। কি পাঁরমার্থিক কার্ধ্য ? ন। পরমার্থের নামে লৌকিক 
কার্ধ্য? আবার অপরদিকের দৃষ্টাস্তও আছে। শ্রীরামপুর- 
বাসী স্থবিখ্যাত আদিম খৃষ্টীয় প্রচারক কেরী সাহেবের বিষয়ে 
এরূপ কথিত আছে, যে তান ফোর্টউইলিয়ম কালেজের অধ্যা- 
পক রূপে, এবং গবর্ণমেণ্টের অনুবাদক রূপে জীবনে বহু বন্ছু 
সহত্র টাক! উপার্জন করিয়াছিলেন । কিন্ত্ব তিনি স্বর্গারোহণ 
করিলে দেখা গেল, যে তাহার ডেকূসে কয়েক আনা পয়সামাত্র 
আছে। তাহার জীবন-চরিতকার গণন। করিয়া বলিয়াছেন 
যে তিনি স্বীয় উপাঙ্জিত অর্থের অন্যুন এক লক্ষ ছয়ষষ্টি হাজার 
টাক! খৃষ্টধর্্ম প্রচারের জন্য দান করিয়াছিলেন । জিজ্ঞাস! 
করি এই মহামন! ব্যক্তির অর্থেপাঞ্জন লৌকিক কার্ম্য কি পার- 
মার্থিক কার্য ? ভাতএব দেখিতেছি কার্য্যের মধ্যে পারমার্থিকত। 
বা লৌকিকতা থাকে ন।; কিন্ত যে ভাবে উক্ত কাধ্য কৃত হয় 
তল্মধ্যেই থাকে । কিন্তু কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে ধর্মকে যদি 
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মানবজীবন ও মানবসমাজের মধ্য স্থাপন কর! যায়, ' তাহ 
হইলে বর্তমান মানব-জীবনের ও মানবসমাজের অনেক 
ব্যাপারকে পরিতাগ করিতে হয়, এবং তাহা! হইলে জীবনধারণ 
কঠিন হয়; এই জন্যই মনে হয়, ধন্ম ও মানবসমাজ দুইএ 
মেলে না। 

ধ্ম ও মানবসমাজ এ দুইএ মেলে না, একথা কখনই 
স্বীকার কর! যাইতে পারে না। ধন্ম বদি বিধাতার বিধান হয়, 
মানবসমাজও যদি তার বিধান হয়, তবে উভয়ে মিলিবে ন! 
কেন? প্রকৃতির সর্বত্রই দেখি, যেটা স্বাভাবিক, যেটা জগতের 
পক্ষে, প্রকৃতির বিকাশের পক্ষে, দেহরক্ষার পক্ষে, অত্যাশ্ক, 
তাহার সহিত কাহারও বিবাদ নাই। মনে কর অন্নের গ্রাস; 
তাহার সঙ্গে দেহের আভ্যস্তরীণ কোন ষন্ত্রের কিবিরোধ আছে? 
ক্ষুধার্ত দেহে অন্নের গ্রাসটী যাইবামাত্র দেহের আভ্যম্তরীণ 
সমুদয় যন্ত্র কিরূপ আগ্রহ ও আনন্দ সহকারে তাহাকে বরণ 
করিয়া লয় ! দস্ত বলে আমি চর্ববণ করিয়া পরিপাকের অর্দোক 
কাজ করিয়! দিতেছি ; মুখের লাল। বলে আমি মাখিয়। পরি- 
পাকের কাজ আরও অগ্রসর করিয়। দিতেছি ; গ্যাষ্টিক জুস 
বলে আমি প্রবাহিত হইয়! জঠরানলকে বাড়াইতেছি ; যকৃত 
বলে আমি পাকক্রিয়ার জন্য পিত্ত যোগাইয়া! দিতেছি । এইরূপে 
সকল যন্ত্র একবাক্যে সহায় হুইয়া কেমন অন্নপিগুকে গ্রহণ 
করে। কোনও বিষাক্ত দ্রব্য যখন উদরস্থ হয়, এই অন্ন 
গ্রহণের সহিত তাহার তুলনা কর। মনে কর একজন এক 
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গ্লাস স্বর উদরস্থ করিল, তাহা হইলে কি ব্যাপার দেখিতে 
পাও ৫ অমনি দেহের আভ্যন্তরীণ ধাতু ও যন্ত্র সকলের মধ্যে 
যেন ত্রাস উপস্থিত হয়; সাংঘাতিক শত্রু আসিয়াছে ! অমনি 
গ্যাষ্ীক জুস অতিরিক্ত মাত্রায় বহিতে থাকে, যেন সেই রস 
মিশ্রিত হইয়া! এ সুরার অনিষ্টকারিত্ব নষ্ট হইতে পারে; 
অমনি সমুদয় যন্ত্র সেই বিষাক্ত পদার্থকে দেহ হইতে বাহির 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতে থাকে ; নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে, ঘর্শে, 
মলমুত্রে, সে স্বর! বাহির হইতে থাকে ; সকলেই যেন বলিতে 
থাকে, দূর হ, দূর হ, কাল শত্রু বাহির হইয়া! যা। দেহের 
পক্ষে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক দুইটী পদার্থের প্রতি দেহের, 
ব্যবহার কিরূপ বিভিন্ন ! 

কেবল যে দেহের সম্বন্ধেই এইরূপ তাহা নহে; হৃদয়ের 
স্বঝোমল ও পবিত্র ভাব গুলির পরস্পরের সহিত কি এরূপ 
সম্বন্ধ নয়? চিস্ত। করিলেই দেখা যাইবে যে মানব-হৃদয়ের 
এক প্রকার গীতি অপর প্রকার প্রীতিকে পোষণ করে। 
বর্তমান সময়ে একজন যুগ-প্রবর্তক সাধুপুরুষ বলিয়াছেন, 
দ্াম্পতা প্রেম মানব-প্রেমে উঠিবার সিড়ি। ইহা অতীব সত্য 
কথা । কতবার এরূপ দেখ। গিয়াছে, একজন পুরুষ যথেচ্ছাচাঁরী, 
উচ্ছ.জ্বল, ও ধর্ের শাসনের বহিভূতি রহিয়াছে ; সে স্বেচ্ছ- 
চারে কাল কাটাইতেছে ; গৃহ ধরে মন দেয় না; আত্মোম্স- 
তির প্রতি দৃষ্টি নাই ; মানব-সমাঞ্জের কল্যাণ বিষয়ে একবার 
চিন্তাও করে না। এইরূপ কিছুদিন ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ 
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একবার একজন পবিভ্র-হ্ৃদয়। পবিভ্রচরিত্রা নারীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হুইল। সৌভাগ্য ক্রমে ঘোর লঘুচিত্ততা ও 
স্বেচ্ছচারের মধ্যেও তাহার প্রেমের শক্তি একেবারে মরে 
নাই। সেই নারী তাহার চিত্রকে আবর্ডিত করিয়া 
ফেলিলেন ; তাহার নিন্দিত প্রেমকে জাগাইয়া তুলিলেন ; 
নারীর আদর্শকে তাহার হৃদয়ে উন্নত করিয়। দিলেন ! গে 
আপনার হৃদয়ে এমন কিছু দেখিল, যাহ! সে অগ্রনে কখনও 
লক্ষ্য করে নাই। কে তাহার লঘু-চিন্তত! উড়াইয়! লহয়। 
গেল; তাহার উচ্ছংজ্বলত! দুর করিয়! দিল ; তাহার মনের 
অপবিভ্রতা হরণ করিয়া লইল। সে আপনাতে নবজীবনের 
সূত্রপাত দেখিল। ক্রমে প্রণর পরিণয়ে পরিণত হইল। সে 
পুরুষ নবজীবনের দ্বার দিয়া নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিল । 
তাহার প্রেমের স্থকোমল, স্থপবিত্র ও স্বন্সিদ্ধ বায়ুতে যতই বাস 
করিতে লাগিল, ততই তাহার সন্ভাব সকল ফুটিতে লাগিল । 
ঈশ্বর, জগৎ ও মানবের সহিত যেন তাহার সন্ধিস্থাপন হইল । 
সে দেখিল যে সে এ নারীর সঙ্গে বাধা ; তাহার। উভয়ে সম্ভান- 
গুলির সঙ্গে বাধ। ; এবং তাহার পরিবারটা জনসমাজের সঙ্গে 
বাঁধা; তথন সে জন-সমাজের কল্যাণে আপনার কল্যাণ দেখিতে 
লাগিল। যতই হুদয় সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইতে লাগিল, ততই 
শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি মানবের কল্যাণদায়ক সমুদয় 
বিষয় তাহার প্রিয় হইতে লাগিল। ঈশ্বর দাম্পত্য-প্রেমের 
রথে আরোহণ করাইয়। নূতন ঘরে আনিলেন; সে গৃহের 
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হ[ওয়! ফিরিয়া গেল ; দাম্পত্য-প্রেম হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইলেই 
অপর গুণগুলি স্ব স্ব স্থান অধিকার করিয়া বসিল। 

কেবল দাষ্পত্য-প্রেম যে অপরাপর প্রেমকে পোষণ করে 
তাহা নহে ; প্রীতির স্বধণ্মই এই যে, এক প্রকার প্রীতি অপর 
প্রীতিকে পোষণ করে । সম্ভান-বাৎসল্য হৃদয়কে কোমল করিয়। 
প্রতিবাসীর প্রতি সৌজন্য ও সদ্যবহার শিক্ষা! দেয়; পিত মাতৃ- 
ভক্তি মানব-হৃদয়ে সাধুভক্তি ও ঈশ্বর-ভক্তির দ্বার উম্মুক্ত করে। 
্ী্ীয় প্রচারক সেণ্ট পল একস্থানে বলিয়াছেন, “মানুষকে 
তোমরা চক্ষে দেখ, তাহাকে যদি ভাল না বাসিলে তবেধে 
ঈশ্বরকে চক্ষে দেখ না, তাহাকে কি প্রকারে ভাল বাসিবে ?” 
অনেক সময় দেখ। যায় দাম্পত্য-প্রেম, সম্ভান বাৎসল্য, পিতৃ 
মাতৃ ভক্তি প্রভৃতি ঈশ্বর ভক্তিতে আরোহণের সিড়ী। এই 
কারণে মানব-হৃদয়ের ক্রিয়। বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মুখে 
শোন যায়, ঘে ব্যক্তির ভাল বাসিবার কেহ ব! কিছু নাই, 
এজগতে সে দুরাগ্য ; ভাল বাসিবার কিছু না থাক। অপেক্ষা! 
কুকুর বিড়াল ভালবাস।ও ভাল । 

মানব-হৃদয়ের সর্ববিধ প্রীতির যদি অপরাপর প্রীতির 
সহিত সখ্যভাব থাকে, তাহ? হইলে ঈশ্বরপ্রীতির কি সে সখ্যভাব 
নাই? ঈশ্বর-প্রীতি বলিলে এই বুঝি যিনি সেতুম্বরূপ হইয়! 
সংসারকে ধারণ করিতেছেন, তাহাতে শ্রীতি স্থাপন কর! ; যিনি 
সকল মঙ্গলভাব, সকল পবিত্র ভাবের আদর্শ, তাহাতে 
প্রীতি স্থাপন কর । ধাঁহ! হইতে সংসার, ধাঁহার হস্তে সংসার, 
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ধাহার প্রিয় সংসার, তাহাতে প্রীতি স্থাপন করিলে সংসারও 
কি প্রিয় হয় না? ঘরের গৃহিণীকে যদি ভাল বাসি গৃহস্থালির 
সমুদয় বিষয়ে কি ভালবাসা যায় না? তেমনি মানব-সমাজের 
বিধাতাকে ভাল বাসিলে মানব-সমাজের প্রতি ভালবাস যায় । 
ঈশ্বর-প্রীতির সহিত কাহারও বিরোধ নাই। 

বিরোধ থাক দূরে থাকুক, শরীরস্থ প্রত্যেক যন্ত্র যেমন 
অন্ন পিগ্ডের সহায়, তেমনি মান-বসমাজের অস্তভূ্ত প্রত্যেক 
ব্যাপার ধর্শ-সাধনের সায়। মাঁনব-হাদয়ের এক একটি 
প্রীত্তিকে যদি এক এক খানি বাদাযস্ত্রের সহিত তুলন1 কর! যায়, 
তাহা! হইলে বলিতে হয়, ঈশ্বর-প্রীতি একতান বাদনের 
মধ্যে সেই বড় অর্গানটার মত, যাহা! অপর সকল যন্ত্রের খোঁচ 
খাঁচ সামলাইয়া লয়; আবার তাহারও মিলিয় অর্গানের 
ধ্বনিটাকে হ্বন্দর করিয়া তোলে। অথবা আর একটা উপমা 
স্বারা যদি তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ ব্যক্ত করিতে চাও তবে 
বলি অপরাপর প্রীতি যেন শাখ' প্রশাখা, ঈশ্বর-প্রীতি তাহার 
মূলের রস, যাহা! সমুদয়কে পোষণ করে ; অথবা অপর প্রীতি- 
গুলি যেন রবিখন্দ, ঈশ্বর-প্রীতি যেন স্বর্গের শিশির, তাহাদের 
উপরে পড়িয়া সকলকে জীবস্ত রাখে ও সতেজ করে। 

তবে এক স্থানে ঈশ্বর-প্রীতির বিরোধ আছে। পাপের 
সহিত ইহার চির-বিরোধ | যেমন লঘু চিন্ততার সহিত দাম্পত- 
প্রেমের চিরবিরোধ, লঘু চিত্ততাকে না সরাইয়া প্রকৃত দাম্পত!- 
প্রেম হৃদয়ে পদার্পণ করে না, তেমনি পাপকে ন। সরাইয়। 
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ঈশ্বর-প্রেম হৃদয়ে জাগে না। আত্ম-স্থখেচ্ছা হইতেই পাপ। 
যে প্রেমাম্পদের সমক্ষে আপনার ক্ষুদ্র স্থখকে বড় ভাবিতে 
পারে, সে প্রেমের কি ধার ধারে ? যে বলিতে বাজি আছে 
_হে আমার প্রিয়! এমন কিছুই নাই যাহ) তোমার অন্য 
ছাঁড়িতে পারি না-_-সেই ভক্তি-লাভের অধিকারী । ভক্তিপথের 
বৈষ্ণব কবিগণ যে বলিয়াছেন-_-“জগতের সার ভক্তি, মুক্তি 
তার দ্বাসী”--ইহা1! অতীব সত্য কথা। অগ্ররে মুক্তি, তৎ্পরে 
ভক্তি ; ভক্তি মুক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

গ্রহে, পরিবারে ও সমাজে ঈশ্বর-গ্রীতিকে স্থাপন করিতে 
গেলে, আমর! যে-সকল প্রীতি-সম্বন্দে আবদ্ধ আছি তাহার 
কিছুই ছাড়িতে হয় ন।; ছাঁড়িতে হয় ইহাদের মধ্যে নিষিদ্ধ 
ও নিকৃষ্ট যাহা । আমর। যে এই সকলের মধ্যে থাকিয়। 
অনেক সময়ে অধোগতি প্রাপ্ত হই, তাহা এই সকল সম্বন্গের 
দোষ নহে ; দোষ যে ভাবে ইহাদ্িগকে বাবহার করি তাহার । 
ধশ্মসাধনের আনুকুল্যার্থে ইহাদ্দিগকে বদলাইতে হইবে না; 
বদলাইতে হইবে হৃদয়ের স্থুরটাকে। ঈশ্বর করুন আমর! 
যেন সংসারকে ধর্্ম-সাধনের ক্ষেত্র করিরা লইতে পারি । 


রিনার 
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গত দুই বারে এই কথ। বলা হইয়াছে যে, সহজসাধনের 
অর্থ সমগ্র মানবজীবনকে ও মানবসমাজকে ধন্মস।ধনের ক্ষেত্র 
মনে কর! ; এবং ইহাও বলা হইয়াছে যে, এদেশে অদ্বৈতবাদ- 
মূলক ব্রন্মজ্ঞানের ভাব বছল-প্রচার হওয়াতে এদেশের উচ্চ 
ধর্ম সমাজ-বিমুখ হইয়াছে । সর্বব সাধারণের মনে ব্রহ্মজ্ঞানের 
সমান্গ-বিমুখতা। বদ্ধমূল থাকাতে, একথা লোকে মাঁনিতে চার 
না যে, জন-সমাজকে ধর্্ম-সাধনের ক্ষেত্র করা যাইতে পাঁরে। 
জন-সমাজ ধর্মম-সাধনের ক্ষেত্র হইতে পারে কিনা, এই প্রশ্নের 
বিচারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব্বে ধর্ম-সাধন বলিতে কি বুঝার, 
এবং প্রকৃত ধর্ম-সাধন কাহাকে বলে, তাহা! নিণয় করা 
আবশ্যক । 

চিন্ত। করিলেই দেখ! যাইবে যে, ধর্ম-সাধনের ভাব ছুই 
লম্প্রদ্ায়ের একরূপ নহে । সাধারণতঃ একথা সত্য, যে নিঃশ্রেয়স 
বা! মুক্তি অধিকাংশ সম্প্রদ্ধায়ের সাধনের লক্ষ্য । কেবল ভক্তি- 
পথাবলম্থিগন মুক্তির অতীত ভক্তির অবস্থাকে সাধনের লক্ষ্য 
বলিয়। নির্দেশ করিয়! থাকেন, এই মাত্র প্রভেদ। কিন্তু মুক্তি 
সাধারণ ভাবে অধিকাংশের লক্ষা হইলেও, তাহারা এক একটা 
বিশেষ ভাবকে দেই লক্ষ্য সাধনের উপায় বলিয়া! নির্দেশ 
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করিয়াছেন ; এবং তাহাদের অবলম্বিত সাধন-প্রণালী লেই 
বিশেষ উপায় হইতে নিঙ্গের বিশেষ ভাব প্রাপ্ত হইয়ছে। 
আমি এইরূপ কয়েকটী বিশেষ ভাব প্রদর্শন করিতেছি । 
মোটের উপরে এ কথ! বল। যায় যে, “অনাসক্তি” ব। 
বিষয়বিরাগ জ্ঞানপথাবলম্বীদিগের সাধনের লক্ষ্য, 
“চিত্তশ্রন্ধি” কন্মপথাবলম্বীদদিগের লক্ষ্য এবং “ভাবাবেশ” 
ভক্তিপথাবলম্বীদিগের লক্ষ্য । ভ্ঞানপথাবলম্বিগণ ক্রমাগত 
এই চেষ্টা! করেন, কিসে বিষয়কে অনিত্য জ্ঞানে বঙ্জন করিয় 
তাহ হইতে চিত্বকে বিচ্ছিন্ন করির! লইতে পারেন। যেসকল 
চিন্তা বা ভাব বিষয়ের অনিত্যত। বোধের অনুকূল, তাহাই 
তাহারা পৌধণ করেন; যে সকল পদার্থ তাহার প্রতিকূল, 
তাহাকে তাহার! বর্জন করেন । এই গেল তাহাদের জাধন। 
কর্ষিগণ আত্মনিগ্রহ ব! চিত্শুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য রাখেন ; এই 
জন্য তাহাদের সাধনে তপন্যার বহুলত! দৃষ্ট হয়। মন যাহাকে 
প্রিয় জ্তান করে, তাহা! হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করা, এবং 
যাহাকে অপ্রিয় জ্ঞান করে, তাহার সহিত সংযুক্ত করা, 
এই সাধনের প্রধান সঙ্কেত। মন কোমল শধ্যায় শয়ন করিতে 
চায়, অতএব তাহাকে লৌহশলাকা-নির্মিত শধ্যাতে শয়ন' 
করাও। এইরূপ বার বার প্রিয়ের বিয়োগ ও অশ্রিয়ের 
সংযোগের দ্বার। স্থখাসক্ত মনকে কাবু করিয়া ফেল; সম্পূর্নরূপে 
নিজের আয়ত্তাধীন করিয়া লও ; এই ভাবাপন্ন সাধকদিগের দৃষ্টি 
সর্বদাই ছ্প, তপ, উপবাসাদি ইন্ছ্রিয়-নিগ্রহের প্রতি থাকে। 
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তৎপরে ভক্তিপথাবলম্বিগণ ; তাহারা বলেন, ভক্তিলাভ 
তাহাদের সাধনের লক্ষ্য । ভাগবতে ভক্তির ছুইটি লক্ষণ 
আছে। প্রথম-_ | 
অনন্যমমতা৷ বিষণ মমত। প্রেমসঙ্গতা 
অর্থাৎ--অন্্য বিষয়ে মমতা রহিত হইয়! ঈশ্বরের প্রতি 
প্রেমানুগত মমত। উপস্থিত হওয়াই ভক্তি । দ্বিতীয়-_- 
তদগ,ণ শ্রুতিমাত্রেণ যথা গজাস্তসোহম্তুধো, 
মনোগতিরবিচ্ছিন্না-__ 
অর্থাৎ__গঙ্গার বারি যেমন অবিচ্ছিন্নগতিতে সাগরাভিমুখে 
যাইতেছে, তেমনি ঈশ্বরের গুণান্ুবাদ শ্রবণ মাত্র যাহার চিত্ত 
অবিচ্ছিন্ন গতিতে তাহার অভিমুখে ধাবিত হয়, তিনিই ভক্ত | 
এই দুইটা লক্ষণই অতি উৎকৃষ্ট । ইহা আধ্যাত্মিকতাতে 
পরিপুণ্ণ, প্রকৃত ঈশ্বরপ্রীতির পরিচায়ক, ও স্বজনের গ্রাহা। 
কিন্তু মহাত্মা চৈতন্তের আবির্ভীবের পর অবধি ভক্তি বঙ্গ- 
দেশে ধে আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, 
ভাবাবেশই সাধকগণের লক্ষ্যস্থলে প্রধানরূপে থাকে ; অর্থাৎ 
তাহারা ভাবাবেশের দ্বারাই আপনাদের. সাধনের সফলতা 
বিফলতার বিচার করেন ; ভাবাবেশের অল্পতা না আধিকোর 
স্বার। ভক্তের বিচার করেন; এবৎ ভগবানের নামে ভাবাবেশ না 
হইলে, আপনাদিগক্ষে দুর্ভাগ্য বলিয়! বিবেচনা করেন । 
এই যে “অনাসক্তি”, “চিত্তশুদ্ধি” ও *ভাবাবেশ” এই 
ত্রিবিধ সাধনের ভাব আছে, তাহা যে ধর্মসাধনের অনুকূল 
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নহে তাহ! কে বলিবে? কিম্কইহার কোনওটী বৰ! সম্মিলিত 
ভাবে তিনটাই *সমগ্র লাধন নহে ; সাধনের অঙ্গ ও অংশমাত্র । 
সাধনের লক্ষ্য ইহ। অপেক্ষ। অনেক উচ্চ, ও বহুদুরব্যাপী । 
সাধনের লক্ষ্য কি? এই প্রশ্ন করিলে তাহার উত্তরে 
এইমাত্র বল। যায়,__ঈশ্বরকে লাভ করা বা তাহার সহিত 
যুক্ত হওয়াই সাধনের লক্ষ্য । এই সামান্য উক্তিটার মধ্যে অনেক 
তত্ব নিহিত হইয়! রহিয়।ছে। ঈশ্বরকে লাভ করিতে বা 
তাহার সহিত যুক্ত হইতে গেলেই, আরও কিছু চাই। তাহার 
সহিত যুক্ত হুইবার উপযুক্ত হওয়! চাই। ঈশ্বরে মানবে 
যোগ, আস্মাতে আন্সাতে যোগ । এক আল্ম। অপর আত্মার 
সহিত কিরূপে যুক্ত হয়? তুমি আমার সহিত কিরূপে যুক্ত 
হও? আমি তোমার সহিত কিরূপে যুক্ত হই? ভাবিলেই 
দেখিবে--চ্কানে জ্ঞানে যোগ, প্রেমে প্রেমে যোগ ও 
ইস্ছাতে ইচ্ছাতে যোগ; এই ত্রিবিধ ঘোগই আধাজ্িক 
ঘোগ। তোমার জ্ঞান ঘে পরিমাণে আমার জ্ঞানের অনুসারী 
হয়, তোমার প্রেম যে পরিমাণে আমার প্রেমকে ধরে, তোমার 
ইচ্ছ। যে পরিমাণে আমার ইচ্ছ।র সহিত মিলে, সেই পরিমাণে 
তুমি আমার সহিত যুক্ষ, তুনি আমার সহিত একীভূত। আমি 
যদি তোম। হইতে জ্ঞানে বড় হই, প্রেমে বিশাল হুই, ও 
ইচ্ছাশক্তিতে প্রবল হই,_-তুমি যে পরিমাণে ফুটিবে, অর্থাৎ 
যে পরিমাণে ওজনে প্রেমে বাড়িবে, সেই পরিমাণে আমাকে 
চিনিবে, জানিবে ও ধরিবে ; সেই পরিমাণে আমার সহিত 
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যুক্ত হইবার উপযুক্ত হইবে। ইহা. অতি মোটা কথা, যাহা 
সকলেই বুঝিতে পারে । যদি দুষ্টান্ভের দ্বারা আরও বিশদ 
করার প্রয়োজন হয়, তবে দৃষ্টাস্তস্বূপ মনে কর, রামমোহন 
রাঁয়। তিনি যে সময়ে অভ্যুদ্িত হুইয়াছিলেন, ততৎ্কালের 
লোকের, এমন কি তাহার পার্খবর্তীদিগের, কি তাঁহার সহিত: 
যোগ হুইয়াছিল? তাহার! কি দে যোগের উপযুক্ত ছিল? 
কোথায় ছিল তাহার বছু-বিস্তীন জ্ঞান, আর কোথায় ছিল 
তাহাদের সংকীর্ণ জ্ঞান ! কোথায় ছিল তার উদার বিশ্ব-প্রেমিক 
হৃদয়, আর কোথায় ছিল তাহাদের সংকীর্ণ প্রেম ! তাহ'দের 
মধ্যে কয়জন তাহার মহৎ ভাব ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল ? 
স্তর বলিতে হইবে, তাহার সহিত তাহাদের অতি অপূর্ণ 
যোগ হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে যে যত উন্নত, ও.অগ্রসর 
ছিল, তাহার তত অধিক যোগ হইয়াছিল | ঈশ্বরের সহিত 
আমাদের যে যোগ তাহাঁও যেন কতকট। সেই প্রকার । তিনি 
কোথায়, আর আমরা কোথায়! তাহার সহিত আমাদের 
যোগ সর্বদা. অপুণ থাকিবে, অথচ পূর্ণতার দিকে যাইবে__ 
কখনই এই গতির বিরাম নাই। আমাদের জীবন যতই পুণ'ত, 
বিশালতা ও গভীরতাতে অগ্রসর হইবে, ততই আমরা তাহার 
সহিত অধিক হইতে অধিকতর রূপে যুক্ত হইব । 

পূর্ণতা, বিশালতা ও গরভীরত1 এই তিমটা শব্দের অর্থ 
গ্রহণ করিধার চে! করিলেই আমরা ধর্ম-সাধনের বহুবিস্তীর্ঁ 
ভাব কিঞ্চিৎ পরিমাণে হৃদয়ে, ধারণ করি। পূর্ণতা বজিলেই 
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শৃগ্যতার অভাব মনে হয়। পুণ-জীবন বলিলে আমর! কি 
বুঝি? যে জীবনে জ্ঞানের অনেক বিষয় আছে ও অনেক 
অন্ুষ্ঠীন আছে তাহাই পুণ'। এই পুর্ণতার দ্বারাই জীবনের 
প্রকৃত দীর্ঘত। হয় । অহে!রাঁত্র বা পক্ষ, মাস ব। বৎসরের 
সংখ্য। দ্বার! দীর্ঘত। হয় না। একজন লোক এই কলিকাতা 
সহরের দশ মাইলের মধ্যেই আছেন, তিনি অশীতিপর বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, কিন্তু এই অশীতি ব্মরের মধো সহরে আদেন 
নাই, রেলগাড়ী কখনও চক্ষে দেখেন নাই, এখানকার কোনও 
চর্চ। তাহার নিকট পৌঁছে নাই, কোনও উন্নতির সমাচার 
যায়. নাই, কোনও অনুষ্ঠানে তিনি কখনও সহায়তা করেন 
নাই, অশীতিবর্ষ খাইয়া, শুইয়।১ ঘুমাইয়া গল্প করিয়া 
কাটাইতেছেন ;--শুন্য জীবন বলিলে এইরূপ জীবন বুঝায়। 
এরূপ জীবনের আট বৎসর যাহ! আর অশীতি বৎ্সরও 
তাহা! । দুই, দশ, বিশ বৎসরের কম বেশীতে আসে যায় ন1। 
পুর্ণ জীবন ইহার বিপরীত ; তাহ। সর্বদাই জ্ঞানের নব নব 
রাজ্য অধিকার করিতে চাহিতেছে, এবং কার্ম্যশক্তিকে নব 
নব অনুষ্ঠানে প্রয়োগ করিতেছে । তাহার মুলে প্রবেশ 
করিলেই দেখ! যায়, এই বিশ্বা রহিয়াছে যে, জীবন ঈশ্বরের 
গচ্ছিত সম্পত্তি, বিন। বাবহারে, বিন। তার কার্ষে নিয়োগে, 
এই সৃম্পত্তিকে নু করিবার অধিকার আমাদের নাই ; করিলে 
আমরা অপরাধী । | 

যে জীবন এইভাবে পুর্ণত! প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা ঈশ্বরের 
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অভিমুখে ছুটিতেছে ; তাহাকে ধরিতে চাহিতেছে ; ভাহাকে 
ধরিবার উপযুক্ত হইতেছে। 

তৎপরে বিশালতা ; জীবনের বিশালতার যুলে প্রেম। 
ধাহার প্রেম বত বিস্তীর্ণ, ধাছার প্রেম যতটা! অধিক স্থানে ব্যাপ্ত 
হয়, তাহার জীবন সেই পরিমণণে বিশাল। মানুষ এই পৃথিবীতে 
ছুইভাবে বাস করিতে পারে । প্রথম কূপমণ্ডুকের স্যায়, স্বখাত 
একটা কূপের মধ্যে থাকিতে পারে, সেই কুপে বাহিরের যতটুকু 
আলোক যায়, ততটুকুই ভোগ করিতে পারে; সেই কুপে বসিয়' 
অগতের যতটুকু দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতেই সন্তট থাকিতে 
পারে; অথবা সে মনে করিলে গগন-সঞ্চারী বিহজের হ্যায় 
হইতে পারে। মুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গম যেমন নানা দেশ দেখে, 
নানা বৃক্ষে বসে, নানা ফলের রস আম্বাদন করে, নান! 
উদ্যানের ' শৌভ1 সন্দর্শন করে, তেমনি মানুষ উদার প্রেমে 
বিধাতার এই স্ন্দর জগতে যত কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, 
সকলকে ভাল বাসিতে পারে ; প্রেমে সকল দেশের ও সকল 
শ্রেণীর মানবের উন্নতির সহিত একীভূত হইতে পারে । 

ইহার মধ্যে কোন্‌ ভাবটা ঈশ্বরের সহিত যোগের অনুকূল ? 
তাহার প্রেম সকলকে আলিঙ্গন করিয়া! রহিয়াছে ; তাহার 
প্রেম পাপীকেও আবেষ্টন করিয়া আছে; তাহার প্রেম জগতকে 
রক্ষা ও পোষণ করিতেছে ; তাহার প্রেমধার। প্রবাহিত হইয় 
স্থাবর জঙ্গম সমুদয় চরাচরকে প্লাবিত করিতেছে । যাহার প্রেম 
বিস্তৃত সেই ত তাহাকে ধরিবার উপযুক্ত। এই অগ্যই বলি, 
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তাহার সহিত যোগস্থাপন করিতে হইলে জীবনের বিশালতা 
চাই। 

যেমন প্রেমের ঘার। জীবনের বিশালতা হয়, তেমনি আত্- 
দৃষ্টির বারা জীবনের গভীরত। লাভ হয়। অনেক জলাশয়ে 
দেখি বিশালত। ও গভীরতা এক সঙ্গে থাকে না। মানব- 
জীবনেও অনেক সময়ে সেই প্রকার ঘটে । হৃদয়কে বহুবিস্তীণ” 
ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত করিতে গিয়া আমর! গভীরতা হারাই । বিশেষতঃ 
বর্তমান সভ্য জগতের অবস্থা ও কার্ম্যকলাপ যেন জীবনের 
গভীরতা-লাভের বিরোঁধী। বর্তমান সময়ে মানব-সংসার 
এত দ্রুতগঠিতে ছুটিতেছে যে ঘটনা ও জ্ঞাতব্য বিষয় সকল 
যেন ছায়াবাজীর ছবির ন্যায় চক্ষের উপর দিয় যাইতেছে ! 
গুঢ়ভাবে কোনওটীকে দেখিব বা! বুঝিব তাহার যেন সময় নাই। 
সকল বিষয়েই যেন মানুষের মনের ভাব এই-_“মোটের উপরে 
কথাটা কি?” সভ্য অগতের মানুষ যেন সংবাদপত্রের 
দুইট। স্তস্ত ভাল করিয়া পড়িবার ধের্যযও হারাইতেছে। 
সেখানেও যেন, মন “মোটের উপরে কথাটা কি” তাহা 
ভনিবার জন্য ব্গ্র। আর লোকে যে ধীর ভাবে কোনও 
বিষয়ে মনোনিবেশ করিবে, তাহারও যো নাই, অন্নচিস্তাতে, 
জীবনযাত্রা-নির্বাহের উদ্বেগে, সকলের চিত্তই উত্তেজিত। 
অতএব বর্কমান সময় যেন জীবনের গভীরতা -লাভের অনুকূল নয় । 

এখন প্রকৃত কথাট। এই-_-অনাসক্তি, চিত্তশুদ্ধি বা ভাবা- 
বেশ, ধর্মসাধনের এই প্রাচীন ভাবই গ্রহণ কর, আর জীবনের 


৫৮ ধর্ম-জীবন। 


পুর্ণ তা, বিশালত! ও গভীরতা-সাভের দ্বারা ঈশ্বরের সহিত 
যুক্ত হওয়া, এই উদ্দার ও অভিনব ভাবই গ্রহণ কর, উভয্নের 
পক্ষেই জনসমাজ অনুন্ুল ; অনুকুল কেন প্রয়োজনীয় । 

প্রথম ধরি মনাসক্তি; সাধন! ও সিদ্ধি এই উভয় শব্দ. 
বাবহার করিলেই বুঝিতে হয় তন্মধ্ে একট। সংগ্রাম ও. 
জয়লাভ 'আছে। সাধক কিছুর জঙগ্য প্রয়াস পাইয়াছেন- ও 
সে বিষয়ে কৃতকার্ম্য হইয়াছেন ! যেখানে সংগ্র।ম নাই সেখানে 
জয়ল।ভও নাঁই। তুমি যে বিষন্ত হইতে চিত্তকে অনাসক্ত 
করিবে, তাহার জন্য বিষয়ের সহিত সংগ্রাম চাই। তুমি বনে 
: বসিয়! ভাবিতে পাঁর অনালক্ত হইয়াছ, কিন্ত্ব যেই বিষয়ের 
নিকট আসিবে অমনি তোমাকে আসক্তির রজ্জুতে দুঢ়রূপে 
বাধিবে। এইজন্য গীতার উপদেশই সর্বশ্রেষ্ঠ ;__বিষয়ের মধ্যে 
বাস করিয়াই অনাসক্তি অভ্যাম কর। মহাঁজ্স। চৈতগ্ভের উক্তি 
বলিয়! এদেশে একটা উক্তি প্রচলিত আছে; তাহা এই-- 

মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া, 
যথাযোগ্য বিষয় তুপ্ভ অনাসক্ত হুইয়! । 

অতএব অনাসক্তি-সাধনের জন্য জনসমাজের প্রয়োজন । 
. চিত্তশুদ্ধি লাভের ও এই প্রধান ক্ষেত্র । চিত্তশুদ্ধির অর্থ আত্ম- 
সংযম, আপনার মুখে আপনি লাগাম দেওয়।। সংগ্রাম না 
থাঞ্ষিলে, প্রলোভনের সহিত সংঘর্ষণ ন। হইলে, উত্থান ও 
পতন 'ন। দেখিলে, কি দুষ্ট অশ্বরূপ মনকে লাগামের অধীন 
কর! ধায় ? সে জন্যও জন-সমাজের প্রয়োজন । 


সহজ পাধন।-৩য় ৫৯ 


তণ্পরে প্রেমাবেশ যদি চাও, সেজন্য জনসমাজ সহায় । 
অগ্রেই বলিয়াছি, প্রেম প্রেমকে পোষণ করে ; নর-প্রেম ভগবৎ 
প্রেমকে গাঢ় ও বর্ধিত করে । ভাল বামিবার এত বিষয় চারি- 
দিকে রহিয়াছে, আমাদের ভাবনা কি? এমন স্ন্দর জগৎ, 
এমন চিরযৌবনা প্রকৃতি সম্মুখে রহিয়াছে, যাহাতে নয়ন মন 
দুই হরণ করে, ইহা! কি ভালবাসিবার বিষয় নয়? এই 
প্রকৃতির অনুকৃতি দেখিয়। “বাঃ বাঃ করিবার জন্য চিত্রশালিকাতে 
যা; যে স্ুনিপুণ চিত্রকর অবিকল চিত্র করিতে পারে, তাহাকে 
শিল্পি-শ্রেষ্ঠ বলিয়! ঘোষণ। কর ; তাহার হস্তের চিত্রাবলী বু- 
মূল্যে ক্রয় কর ;- আর সকলের আদি যে প্রকৃতি তাহাকে কি 
ভখল বাসিতে পার না? প্রকৃতিকে যদি ভাল না বাসিলে তবে 
প্রকৃতির অধীশ্বর যিনি তাহাকে কিরূপে ভাল বাসিবে? সেট৷ 
শিক্ষার দোষ যাহাতে মানুষ প্রকৃতিকে ভাল বাসে না! এই 
প্রকৃতি-প্রেমের মধ্যে অপবিত্র কিআছে? ইহা পবিত্র ভাবের 
চির উৎস। যাহাতে হৃদয়কে স্নিগ্ধ করে, সরস করে ও 
পবিত্র করে, তাহ! কি ঈশ্বর-প্রেমে উঠিবার সি'ড়ী নহে? 
প্রকৃতি-প্রেম ত ঈশ্বরপ্রীতির অনুকূল বটেই, প্রকৃতির প্রতিকৃতি 
যে শিল্প তাহাও ধর্মসাধনের অনুকূল, এবং প্রকৃতির ছায়। যে 
_সাহিতা তাহাও ধন্মসধনের অনুকূল । 

প্রকৃতি-প্রেমের হ্যায় নর-প্রেমও হৃদয়ের ভাবের পোষক। 
দাম্পত্য-প্রেম,স্বজন-প্রেম, সৌহার্দ্য সমুদয় ভাবের উত্তেজক । 
জনসমাজ ন1! হইলে কি এ সকল পাওয়া যায়? 


ন০ ধর্ম-জীবন ] 


তবেই দেখিতেছি, প্রাচীন ভাবগুলি সাধনের পক্ষেও জন- 
সমাজের প্রয়োজন; উদ্বার ও অভিনব ভাবগুলির পক্ষে তাহ? 
কতদুর প্রয়োজন, তাহ। বর্ণনাতীত। জীবনের পুর্ণতার অর্থ কি 
তাহ! অগ্রেই নির্দেশ করিয়াছি । তাহার যেটীকে ধরা যাইবে 
তাহার জন্ই জনস-মাজের প্রয়োজন । জ্ঞানের উপকরণ- 
সামগ্রী ও জ্ঞান-লাভের উপায় সন্ল ন! থাকিলে কি জ্ঞানে 
পূর্ণতা লাভ কর! যায়? বিশ্বাবিদালয়, বিভ্ঞ্ঞান-মণ্দির, 191১09:- 
01৮, মিউজিয়ম, পৃশ্শ।ল। প্রভৃতি বর্তমান সভ্য জগতে জ্কান- 
লাভের যে সকল উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে যে 
জীবনের পুরননত1-লাভের সহায়ত। করিতেছে, তাহ! কে অন্থী- 
কার করিবে ? তৎ্পরে বিপন্নের বিপদছুদ্ধার, রোগীর সাহাধ্য, 
দীনজনের রক্ষা, জন-সমাজের স্বাস্থা ও নীতির টিন্নতি প্রভৃতির 
জন্য, হাসপাতাল, এসাইলম, সভাসমিতি প্রভৃতি যে স্থাপিত 
হুইয়াছে, সে সকল যে জীবনের পুর্ণ তালাভের অনুকূল তাহা 
কে অস্বীকার করিবে? যিনি জীবনের পূর্ণতা লাভ করিতে 
চান, তাহার এগুলির সাহাধা ত্যাগ করিলে চলিবে না । 

পূর্ণতার ম্যাক্স জীবনের বিশালতা-লাভের পক্ষেও জন- 
সমাজ ও জনসমাজের বহু বিস্তীর্শ ব্যাপার সকল অনুকূল । বর্ত- 
মান সময়ে সংবাদপত্র ও তাড়িত বার্ভাবহের যোগে জগতের 
সকল দেশের ও সকল শ্রেণীর মানবের স্থখ ছুঃখ প্রতিদিন 
আমাদের হ্ৃরয়-ছারে আনীত হইতেছে । প্রাতে উঠিরাই 
শুনি কোনও ক্ষুদ্র প্রদেশের অল্পসংখ্যক লোক তৎদেশের 


সহজ সাধন ।-_-৩য় ৬১ 


স্বাধীনতারক্ষার জন্য বহুসংখ্যক আততায়ীর বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হইয়াছে, ও অদ্ভূত বীরত্ব প্রদর্শন করিতেছে ; কোথাও ব৷ 
সমগ্র জাতি ছুর্ভিক্ষের কবলে পড়িয়া হাহাকার করিতেছে ; 
কোথাও বা! প্রজাগণ অত্যাচারী রাজার হস্ত হইতে স্বীয় অধি- 
কার লাভ করিবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছে ) কোথাও ব1! এক 
দেশের লোক অপর দেশের নরনারীকে দলে দলে ক্রীতদাস 
করিয়। লইয়া! যাইতেছে ; অপর এক দেশের লোক দয়াপরবশ 
হইয়া তাহাদিগকে বাচাইবার প্রয়াস পাইতেছে। এইরূপে 
আমাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হৃদয়-ক্ষেত্রে যে দেবান্থরের 
যুদ্ধের অভিনয় চলিয়াছে, তাহাই বর্ধিত আকারে জগতের মহ! 
রজভূমিতে প্রতিদিন দেখিতেছি । দেখ আমাদের প্রেমের 
ক্ষেত্র কত বিস্তৃত। শ্পেনদেশে স্বাধীন শাসনপ্রণালী স্থাপিত 
হইলে, রামমোহন রায় কলিকাতাতে খান! দিয়াছিলেন ; এবং 
ইটালীদেশের প্রজার! স্বাধীনতার যুদ্ধে হারিয়া গেলে কলি- 
কাতায় বসিয়া অশ্রুপাত করিয়াছিলেন ; আমরাও কি কিয়ৎ 
পরিমাণে জগতের সমগ্রজাতিকে আপনাদের প্রেমের 
ক্ষেত্রের মধ্যে লইতে পারি না? আমাদের হৃদয়কে কি 
কিয়ৎপরিমাণে এরূপ করিতে. পারি না যে, যেখানে 
স্বাধীনত।-লাভের জন্য সংগ্রাম হইতেছে, যেখানে দীনজনের 
রক্ষার জন্য উপায় হইতেছে, যেখানে অত্যাচার নিবারণের 
চেষ্টা হইঙেছে, যেখানেই মানবের নীতি ও ধর্শের 
উন্নতির চেষ্টা হইতেছে, সে সকলের সঙ্গেই আমরা আছি? 


৬২ : ধর্জীবন। 

দেখ, বর্তমান সভ্যব্গৎ জীবনের বিশালত। লাভের কিরূপ 
অনুকূল। | ৃ 
সর্বশেষে জীবনের গভীরতা ; এক দিকে দ্বেখিতে গেলে 
বর্তমান সভাজগৎ নির্জন চিস্তারও অনুকূল। একটী বড় সহরে 
মনে করিলেই তুমি একাকী। যেখানে সকলেই কার্ম্যে বাস্ত 
'সেখানে কেহ কাহারও দিকে মন দেয় ন।। তুমি একেলা 
বেড়া, একেল| ভাব, একেল। কাজ কর, একেল! চিন্তা- 
সাগরে ডোব ;--সকলি সম্ভব । কেবল শ্বঙল। ও পারিবারিক 
জীবনের সে প্রকার বন্দোবস্ত চাই। এই কারণে দেখিতেছি, 
বর্তমান সভ্য জগতের কেন্দ্রস্থানে বাস করিয়া, ক্যাণ্ট, স্পিনোজা 
কালণইল, এমার্সন প্রভৃতির স্তাঁয় জ্ঞ।নিগণ, হিমালয়কণ্দরবাসী, 
খধিদিগের ন্যায় গভীর ধ্যান ধারণার পরিচয় দিয়াছেন । সজনে 
চিন্তার উপকরণ সামগ্রী সঞ্চয় কর; নির্জনে গিয়া ধ্যান 
ধারণ! দ্বারা তঘ্িযয়ে চিন্তা কর; এই উভয়েরই বন্দোবস্ত 
থাকা আবশ্তটক। ছুর্তাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের সামাজিক 
ও পারিবারিক বন্দোবস্ত এপ্রকার যে, কাহ1রই নির্জনবাস ও 
ধ্যান ধারণার স্থবিধ। নাই; স্তরাৎ সে অভ্যাসও নাই। 
এদেশের সকল ক।জই হাটের মধ্য হয়; ছাত্রগণ গৃহে হাটের 
মধ্যে পড়ে; বিষয়ী হাঁটের মধ্যে বিষয়কার্ধ্য করেন; লেখকগণ 
হাটের মধ্যে লেখেন; সুতরাং সারবান, মুল্যবান, স্থায়ী 
কিছুই আমাদের দ্বার! উৎপন্ন হইতেছে না। জগতের ইতি- 
বৃতে €দখিতেছি, মনুষ্যজাতি সারবান ও মূল্যবান যাহ কিছু 


সহজ সাধন ।-_-৩য় ৬৩ 


পাইয়াছে, সমুদয় নির্জনবাসের ফল । ভারতীয় খধিগণ অরণো 
বসিয়া উপনিষদ রচন। করিয়াছেন ; যীশু অরণ্যমধ্যে একাকী 
পড়িয়া, ভাবিয়া ভাবিয়া, তাহার স্ব্গরাত্যের স্থুসমাচার পাইয়া- 
ছিলেন; বুদ্ধ, নিরপ্জন নদীতীরে ছয় বৎসর তপস্য। করিয়া তাহার 
নবধন্মন লাভ করিয়াছিলেন ; মহম্মদ হর! পর্বতের গহবরে 
বসিয়া, ভাবিয়। ভাবিয়া) নব ধর্মের আলোক লাভ 
করিয়াছিলেন। 

সে যাহ। হউক, শেষ কথ এই, আমরা জ্ঞানালোচনা, শিল্প, 
সাহিত্য, সদনুষ্ঠান, নর-প্রেম, নরসেব। ও নির্জন-চিস্তাদি ছার! 
যতই জীবনের পূর্ণতা, বিশালতা ও গভীরতা! লাভ করি, ততই 
ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইবার উপযুক্ত হই। এই জন্যই বলি, ঘে 
'নবধন্্ আমর। ঘোষণ। করিতেছি, জন-সমাজই তাহার প্রধান 
সাধন-ক্ষেত্র ; ইহা সর্বতোভাবে সামাজিক ধণন্ম এবং জন- 
সমাজের এমন বিষয় নাই যাহ! এ ধশ্মসাধনের অস্তভূত নহে । 





গভীর অভিনিবশ ও স্বার্থত্যাগের শক্তি 


শট ক 


বাইবেল গ্রন্থে মহাত্মা যীশ্তর যে জীবনচরিত পাওয়া যায়, 
তাহাতে দেখ। যায় যে, তাহার প্রধান কথ। তাথার নিকটস্থ 
লোকের! বুঝিতে পারে নাই। স্বর্গরাজ্য আমিতেছে, তোমরা 
তাহার প্রজ। হও, এ বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্সা যে কেহ তখন 
বুঝিতে পারিয়াছিল, এমন বোধ হয় ন!। যলীুদীর। বুঝিল যে, 
শাস্ত্রে যে “মেসায়া”র আদিবার কথা আছে, যিনি যীহুদি- 
জাতিকে স্বাধীন করিয়। রাজ্য প্রর্ণান করিবেন, তিনিই আপিয়া- 
ছেন। কিন্তু যখন তাহার। দেখিল ধে, যীন্ত সৈম্য সংগ্রহ 
করিলেন না, শক্রকুলকে বিনাশ কর! দুরে থাকুক, শত্রুর প্রাতি 
মিত্র ব্যবহার করিতে উপদেশ দ্রিলেন, তখন তাহার! যীশুর শত্রু 
হইয়। উঠিল। তাহারা বিদ্ধপ করিয়! তাহার মাথায় কাটারটুপী 
দিয়া বলিল,_“এই দেখ য়ীছদ্িদিগের রাজা” এবং অশেষ 
প্রকারে নির্যাতন করিয়া তাহাকে ত্রুশে হত্যা! করিল। তাহার 
শিষ্যগণই বা স্বর্গরাজ্যের অর্থকি বুঝিল? যীশু বলিলেন, 
স্বর্গরাজ্য তোমাদের অন্তরে, কিন্তু নির্ব্বেধ শিষ্ের। মনে 
করিতে লাগিল, প্রভু মৃত্যুর পর পুনরায় ধরাধামে অবতীর্ণ 
 হুইয়। স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিষেন। তাহারা এই বিশ্বাসে 
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তাহাদের বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া বসিয়া রহিল। এই 
কল্পিত স্ব্গরাজ্যের প্রলোভনে শত শত নরনারী আপনাদের 
সর্ববন্দ অর্পণ করিল ; দলে দলে লোক প্রাণ পর্ম্যস্ত বিসঞ্ন 
করিল। ইহার কারণ কি? কি দেখিয়! . তাহারা এমন 
করিয়। ক্ষেপিয়। গেল? ীশুর কথা ত তাহার বুঝিলই ন। ; 
একটা ভুল স্বর্গরাজ্যের কল্পনা করিল । যাহ। তাহার! শুনিল, 
তাঁহ। নাই ব। বুঝিল, কিন্তু যাহা! তাহার। দেখিল, তাহাতে ই 
একেবারে আপনাদিগকে হারাইয়া ফেলিল। এঁষে যীশুর 
গভীর অভিনিবেশ ও স্বার্থত্যাগের ক্ষমতা দ্রেখিল, তাহাতেই 
তাহার? মোহিত হইয়। গেল। 

বাইবেল গ্রন্থে লিখিত আছে, যীও যখন নবজীবন লাভ 
করিয়া, প্রচার করিবার জন্য দণ্ডায়মান হইলেন,তখন পাপপুরুষ 
সয়তান একদিন তাহাকে এক পর্বতোপরি লইয়া গিয়া, 
চতুর্দিকের জনপদ সকল দেখাইয়া,বলিল, “আমি তোমাকে এই 
বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধীশ্বর করিব ; পৃথিবীর সকল সম্পদ তোমার 
হইবে; তুমি তর্গরাঁজ্যের কথ প্রচার করিও না।” যীণ্ড 
বলিলেন, “রে সয়তান, তুই দুর হ।” এই রূপকের অর্থ 
এই যে, যীশু এই স্বর্গরাজ্যকে এমন ভাবে দেখিয়াছিলেন, 
যে, সমস্ত পৃথিবীর সম্পদ ও এশ্ব্য তাহার নিকট অতি তুচ্ছ 
মনে হইয়াছিল । 

যীত্ড বলিয়াছিলেন, পাখার কুলাঁয় আছে; পশুর বিবর 
আছে; কিন্তু তাহার মাথ। রাখিবার স্থান নাই। লোকে 


৬ 5. র্শনজীবন। 


এ. কথারও- তাঁৎপর্স্য বুঝিল না । তাহার বলিল, কি আর 
স্বার্থত্যাগ 2 কিই বা ছিলে তাগ করিয়াছিলেন ? ছুতো- 
রের ছেলে, রে'দ! ঠেলিতে ঠেপিতে প্রাণ বাহির 'হইত ) ভারি 
ত স্থার্থত্যাগ করিয়াছেন! যেমন আমাদের প্রচারকদিগের 
সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিয়! থাকেন,কি স্বার্থত্যাই করিয়াছেন ? 
চাকরী করিয়া খাইলে ত ৩০২ টাকার বেশী বেতন পাইতেন না ! 
তেমনই লোকেরা তাহার কথা হৃদয়ন্নমই করিতে পারিল না । 
কিন্ত ধখন তিনি আর জীবনকে জীবন মনে করিলেন না, 
স্বর্গরাজ্যের জন্য প্রাণ দিলেন, সেই স্বত্যুর দিন তাহার 
স্বার্থত্যাগ কি তাহা! বুঝা গেল; গভীর অভিনিবেশ ও 
স্বার্থত্যাগ্ধের ক্ষমত। দেখিয়। লোকে মোহিত হইল । 

যীস্ত বলিয়াছেন, “সম্পূর্ণ মন, সম্পৃণণ হৃদয় ও সম্পূর্ণ 
শক্তির সহিত ঈশ্বরের অঙ্চন। কর ;” «“তোমর। বাহিরের 
ধুপ দীপ দ্বারা তাহার পুজ। করিও ন! ৮ £তোমর! অপরের 
কাছে যেরূপ ব্যবহার পাইতে ইচ্ছা কর, অপরকে তন্প 
ব্যবহার দিও ;” এই কথাগুলি ত নূতন নয়। প্রাচীন 
যীহুদি-শান্্র ট্যালমডে এবৎ গীতাঁতে এমন কথা কত আছে; 
ভগবদৃগীতাতে কত কথা আছে; কিন্তু তাহাতে ত কেহ ক্ষেপে 
নাই; যদি বল এ ক্থাগুলিতেই লোকে মাতিয়াছিল : 
তবে বলি, উহার অনুরূপ কথ। ত সকল দেশের ধর্্মশাস্ত্রেই 
অল্লাধিক পরিমাণে আছে; যীশুর কথায় এত শক্তি কেন 
হইল? তাঁই বলিতেছি, “এ যে গভীর অভিনিবেশ ও 
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স্বার্থত্যাগের শক্তি, উহাতেই জগৎ উদ্দীপ্ত হইয়! উঠিল 
এ. কথার তাৎ্পর্যয এই যে, ধন্মসমাজের শক্তি জীবনের 
শক্তি। ধন্মমমাজে বদি জীবন ন1! থাকে, গাঢ় অভিনিবেশ 
এবং স্বার্থতাাগের শক্তি ন। থাকে।ঃতাহ। হইলে শক্তি থাকে ন1। 
যীশুতে এট। ছিল । অগ্নির ব্যাখ্য। ত কতই করা যায়: 
হাজার অগ্নির দাহিক! শক্তির ব্যাখ্যা! কর, তাহাতে ঘরে 
আগুন লাগে ন। ; একগাছি তৃণও দলে না; কিম্ক একগাছি 
তুণের আগুনে এই সহরকে ভম্মীভূত করিতে পারে। 
তেমনি ব্রহ্মকপার ব্যাধ্যায় কিছু হয় না; কিন্তু যদি একট 
মানুষের প্রাণে ত্রন্মকূপার আগুন ভ্বলে, তবে সেই আগুনে 
আর দশট। হৃদয় গুলিয়। উঠে ॥ বিশেষতঃ, ফাঁছর। ধন্মপ্রচারে 
জীবন দিয়াছেন, তাহাদের প্রাণে যদি আগুন না থাকে, 
তাহা হইলে কি প্রচার হইবে? প্রচারক হইয়া যখন 
বসিয়াছি, আমাকে ত রহ্ষরুপার কথা! বলিতেই হইবে; 
কিন্তু এই বল! আর ত্রলকপ। প্রাণে লাগ, এ দুইয়ে অনেক 
প্রভেদ ! আমর! ইহার প্রমাণের জন্য কি দুরে যাইব ? আমাদের 
জীবনই ইহার প্রমাণ । কোথায় আজ পর্যন্ত প্রাণে আগুন 
লাগিয়াছে; ঘাহ। অপর প্রাণের আগুন থেকে লাগে নাই ? 
কেহ কেহ বলেন, সেপ্টপল ন। হইলে খৃষ্টধশ্ম প্রচার হইত 
না; এ কথার তাৎপর্য কি? তাৎপর্য অবশ্যই আছে। পল 
সেইকালে তাহার স্বদেশীয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে সর্্বপ্রধান ব্যক্তি 
ছিলেন; বিদ্যা বুদ্ধিতে তাহার সমান কেহ ছিল না; 


৬৮ ' ধন্মব-জীবন । 
তিমি যখন যীতুর প্রচারিত স্ব্গরাজ্যে বিশ্বাস স্থাপন 
করিলেন, তখন সমগ্র হৃদয়ের সহিত সেই শর্গরাজ্যকে প্রচার 
করিতে বাহির হইলেন । তিনি কতবার কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন ; কতবার বেত্রাঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন ; কতবার 
সাগরে ডুবিয়াছেন ; কতবার কত নির্ধ্যাতন সহা করিয়াছেন ; 
তিনি সে সধুদ্ধয় বিবরণ স্বহস্তে লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন। 
এই গাঢ় অভিনিবেশ এবং স্বার্থত্যাগের শক্তি দেখিয়া! লোকের 
প্রাণ চমকিয়। গিয়াছিল। প্রচারক জীবনে এই শক্তি চাই। 
যর্দিকোথায়ও ইহ! আবশ্ঠক হয়, প্রচারক-জীবনে সর্বাগ্রে 
আবশ্যক । ব্রান্ষধন্ম সাধন এবং ব্রাক্মধন্মী প্রচারের ইহাই 
সর্ববাপেক্ষ! প্রধান উপকরণ | ইহা! যাহার চরিত্রে জন্মে নাই, 
প্রচারক্র কার্যে সে ব্রতী হইতে পারে, কিন্তু সে কখনই 
প্রকৃত প্রচারক নহে। 

আমাদের জাঁধনাশমে এ কথা! বার বার বল! 
আবশ্যক | প্রগাঢ় অভিনিবেশ এবং স্বার্থত্যাগের কথ। এখান 
হইতে হ'জার হাজার নিক্ষেপ কর, তাহাতে একটা পিগীলিকাও 
মরিবে না; যদি লোকে এখানে প্রগাঢ় অভিনিবেশ ও স্বার্থভ্যাগ 
দেখে, বেশী কথা বলিতে হইবে না; ব্রান্গগণ আমাদের প্রতি 
আর ওদাসীন্য প্রকাশ করিতে পারিবেন না! । আশ্রমের 
লোকদের দায়িত্ব এই জন্য বেশী যে, তাহার। ঈশ্বরের সেবক 
বলিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছেন । কেহ জোর করে নাই, তোমর' 
আপন! হইতেই বলিয়াছ আপনাদিগকে দিবে; তবে কেন, 


গভীর অভিনিবেশ ও শ্বার্থত্যাগের শক্তি । ৬৯ 


তবে কেন,_-আলম্ত, জড়তা, উদাসীনতা! যদি ব্রাক্ষধশ্ম 
আমাদিগকে না বদলাইল, তবে কেন সে ধন্ম প্রচার 
করিতেছি? আজ লজ্জিত হইবার দিন! আর কেহ ডাকে 
নাই; ঈশ্বরের প্রেরণাতেই এই মহৎ ব্রত ধারণ । আজ 
উত্সবের দ্রিনে তাহা! ভাল করিয়া স্মরণ করি; এবং 
লজ্জিত হই। আজ আবার সেই প্রকার অভিনিবেশ ও 
স্বা্থত্যাগের বিষয় চিস্ত। করি; আজ ঈশ্বরের চরণে পড়িয়। 
সেই ভাবের জন্য প্রার্থনা করি । এ জীবনে সে বস্ত না পাইলে, 
অপরের জীবনে তাহা দিতে পারিব না । পরমেশ্বর কৃপ। 
করুন; ভাইভগ্িনীগণ আমাদিগের জন্য প্রার্থন। করুন ; এব 
আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন । 





মানবজীবনের মার্থকতা | 


টি ঝা” 


আমাদের এই মানব-জন্ম কিরূপে সার্থক হয়? এই প্রশ্ন 
করিলে, বিচিন্ন শ্রেণীর লেকে বিভিন্ন প্রকার উত্তর দ্বিবেন। 
একজন কর্দপপথাবলম্বী নিষ্ঠাবান হিন্দুকে জিজ্ঞাস। "করিলে 
তান বলিবেন, “কর্মফল ভোগ করিবার জন্যই এ সংসারে বাস; 
বেদোক্ত বিধি সকল প/লন করিয়! এখানে পুণ্য সঞ্চয় করিতে 
হইবে, যে পুণ্যের ফলে ন্বর্গবাস হইবে; অতএব পুণ্য কার্যে 
আচরণ করাই মানবজীবনের সার্থকত। |” 

জ্কানপথাবলন্বী বৈদাস্তিককে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিবেন, “এ জন্মে যদি বিবেক বুদ্ধির উদয় হুইয়া জীবের 
আজ্জ্ঞান জন্মে, তবে সেই ভ্হানাগ্রি তাহার কন্মের বীজকে নষ্ট 
করিয়। দ্রিবে। জন্ম কণ্মীধীন ; কর্ম বিনক্ট হইলে আর জন্ম 
হইবে না; আর তাহাকে এ জগতে আসিতে হইবে না; ইহার 
নামই মুক্তি; এই মুক্তি-সাধনেই মানবজীবনের সার্থকতা |” 
পূর্বেবাক্ত উভয় মতেই দেখা যাইতেছে যে, উভয় শ্রেণীর 
লোকেই মাঁনবজন্মকে কারাবাসের ন্যায় জ্ঞান করিতেছেন। 
এই ভাব গ্রহণ করিয়াই এদেশীয় একজন ভক্ত সঙ্গীতে 
গাইয়াছেন-_ 

“তার! ! কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মেয়াদে 
সংসার-গারদে থাকি বল্‌।” 


মানবজীবনের সার্থকতা । | ৭১ 


সংস্বারটা যদি গারদই হুইল, তবে এখানে স্পৃহ! করিবার, 
ভাল বাসিবার, সম্ভোগ করিবার, উপযুক্ত বিষয় কি থাকিতে 
পারে? বরং যদি কেহ এখানে সম্ভোগ করিবার মত কিছু 
দেখে তাহা তাহার অন্ধতা, আত্মকলাণ-বিমুখতা মাত্র। 
শুনিয়াছি পোষ! হুস্তিনীকে দ্রির। মানুষ পুরুষ হস্তীকে ভুলাইয়! 
খোৌয়াড়ের মধ্যে আনে । সে খোৌয়াড়ের মধ্যে আসিয়। স্বচ্ছন্দে 
কদলীবৃক্ষ আহার করে ও হস্তিনীর সহিত ক্রীড়। করে; 
একবার ভাবে না, শেষ মুহূর্ত না আসিলে বুঝিতে পারে না, যে, 
ব্ন্ধনদশাতে পড়িয়াছে। যে মানুষ এ সংসারে সন্তোগের 
বিষয় পায়, এ জীবনকে স্পূহুণীয় মনে করে, এখানকার খেল! 
ধুলায় ভুলিয়! থাকে, তাহারও দশ। বেন কতকট। সেই প্রকার; 
সে জানেনা যে বন্ধনদশাতে পড়িয়াছে। জীবনে সজাগ 
থাক।, বন্ধনকে বন্ধন বলিয়। আনা, ও তাহ! হইতে 
নিষ্কৃতি. লাভ করিবার উপায় বিধান করাই মানবজীবনের 
সার্থকতা । 

এই গেল মানবজীবনের এক প্রকার ভাৰ; আস্থাবান 
খাক্টানকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিবেন, মানবজীবন 
পরীক্ষার অবস্থা । এই জীবনের এই করেকট। ব্সরের 
স্মকৃতি দুক্কৃতির উপরে অনন্ত জীবনের স্থখ ব। দুঃখ নির্ভর 
করিতেছে। ঈশ্বর দেখিতেছেন, সহিতেছেন, সতর্ক করিতেছেন, 
_-মুক্তির পথ বার বার সম্মুখে আনিতেছেন ; কিন্তু ঈশ্বরের 
সহিঞ্ুতারও একট। সপীম। আছে । তিনি আর কত সহিবেন? 


প২ ধন্ব-জীবন। 


বাটি বংসর বা! আশী বৎসর সহিলেন, তদন্তে ঘদ্রি মানুষ 
তাহার প্রদ্দশিত মুক্তির পথ অবলম্বন ন1 করিল, তখন তাঁহাকে 
অনস্ত নরকাগ্নিতে নিক্ষেপ করিবেন। অতএব এই ভাবাপন্ন 
ব্যদ্িদিগের মতে জীবন থাকিতে থাকিতে ঈশ্বর-প্রদর্শিত 
মুক্তির পথ আশ্রয় করিয়!, অনন্ত নরকাগ্নি হইতে রক্ষা! পাওয়। 
ও অনন্ত পুণ্য শাস্তির অধিকারী হওয়াই জীবনের সার্থকত|।” 

ইহ! সহজেই অন্ুভব কর! যাইতে পারে, যে, এই ভাব 
বাহার হৃদয়ে ধারণ করেন, তাহারা যাহাকে ঈশ্বর-প্রর্শিত 
কাধ্য বলিয়। মনে ক্রেন, ততিন্ন জীবনের অপরাপর কাম্যকে 
চক্ষে দেখিতে পান না; বরৎ সর্বদাই এই আঁশঙক্কাতে 
বাস করেন, ন। জানি পাপ-পুরুষ সয়তাঁন কোন্‌ পথে কোন্‌ 
জাল বিস্তার করিয়। রাখিয়াছে ; কোন্‌ সুখ ভোগ করিতে গিয়! 
কোন্‌ ফাদে প। দিয়! ফেলি তাহার স্থিরতা নাই। অতএব 
ধণ্সাধনের অঙ্গীভূত বিষয় সকল ভিন্ন অপর সকল বিষয়ের 
প্রতি ক্রকুটী করিয় বসিয়। থাঁকিতে হইবে । 

এই সকল প্রাচীন ধর্প্ের শিক্ষা হইতে চক্ষু তুলিয়া যখন 
' বর্তমান সভ্যজগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন মানবজীবনের 
আর এক ভাব প্রাপ্ত হই। বর্তমান সভ্যজগতের অনেক 
আতি যে প্রকার ভাবে মানবজীবনকে দেখিতেছে ও ব্যবহার 
করিতেছে, তাহার বিষয়ে চিন্তা করিলে মনে হয়, তাহার 
ভাবিতেছে মানবজীবন যেন নাট্যশাল1। নাট্যশালাতে যাহার! 
যায়, তাহাদের মুখ্য লক্ষ্য থাকে আমোদ; আমোদ পাইব 


মানবজীবনের সার্থকতা! *৩ 


ও আমোদ দ্বিব। “স্ুখশব্দ বানহার না করিয়া যে “আমোদ” 
শব্দ ব্যবহার করিতেছি, ইহার মধ্যে একটু অর্থ আছে। সুথ 
ও আমোদ এই উভয় শব্দে কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে। শখ 
অতি পধিত্র ও অতি মহৎ হইতে পারে । আমোদ শব্দের 
সহিত তত পবিভ্রতা ব1 মহন্ত সতশ্রদ নাই । স্তুখ অতি দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী ও অতি গশীর হইতে পারে ; আমোদ ক্ষণিক ও 
অগভীর | মাহাঁর। জীবনকে নাটাশালার ম্যায় মনে করে, 
অহার। স্বখ চায় না, আমোদ চায় । তাহাদের ভাব যেন এই 
_-গনাচ, গাও, ক্রীড়া কর; দুঃখ হাসিয়া উড়াইয়। দও ; 
ধন্মাধশ্ম চিন্তা পশ্চাতে ফেলি রাখ : এ জীবনে যে যত মজ। 
লুটিতে পারে তাহার জীবন তত সার্থক 1 

ইহ! সকলেই অনুভব করিতে পারেন যে, যে সকল 
শশনুষের হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশে জীবনের এই ভাব, তাহাদের 
"রিত্র স্ভাবতঃ অতি অপার হয়। 

বর্তমান সভ্যজগতে মানবজীবনের আর এক প্রকার ভাব 
আছে, তাহ! এই,__জীবন যেন পান্থশালা । জীবনকে পান্- 
শালার সহিত তুলন। করিবার অভিপ্রায় এই, পান্থশীলীতে 
লোকে ছুই ঘণ্টা ব৷ দুই দিনের জন্য থাকে; সেখানে যে 
সময়ের জন্য থাকে, তন্মধ্যে কিছু বায় করিতে হয়; খাটখানি 
ব্যবহার করিবে সে জন্য কিছু দিতে হয় ; ঘরটাতে থাকিবে সে 
জন্য ভাড়া চাই + খাদ্যদ্রব্য লইবে তাহার মুল্য চাই; কিন্তু 
মানুষ যেমন ব্যয় করে তেমনি চার; মনে ভাবে, আমি ভাড়া 


৭৪ ধন্ম-জীবন । 


যখন দিয়াছি, তখন ভ|ল ঘর পাইব ন1! কেন? মূল্য যখন 
দিতেছি, তখন ভাল খাইব ন। কেন? ছুই তিনদিন পরে ত 
যাইবই, ইহার মধ্যে যতট। পারি স্থখভোগ করিয়া লই। 
সেইরূপ বর্তমান সভ্য জগতের বহুসংখাক নরনারী মনে করে, 
ভাগের সামগ্রী দিয়াই জীবনের বিচার । কেকি হুইল, কে 
কি করিল, তদ্দারি! জীবনের বিচার নহে ; কিন্তু কে কত পাইল 
তদ্দারাই বিচার করিতে হইবে। এই সকল বিষয়ীসক্ত 
লোকের বিচারে বড় লোক কে? কাহার জীনন সার্থক 
ভাবিতে হইবে ?-না, ভোগের সামগ্রী ঘে যত অধিক 
পরিমাণে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে। অমুস্ক বড় লোক, 
কারণ তাহার সহরে দুই দশখান। বাড়ী আছে ; সহরের প্রান্তে 
দুই খানা বাগান বাড়ী আছে; অস্তঃপুরবাসিনীর গায়ে 
ছুই দশ হাজার টাকার গহন! আছে ; তাহার বড় জুড়ী সহর 
কীাপাইয়! যায় । 'এই ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের চক্ষে যে যতবড় 
বাড়ী করে ও টম্টম্‌ হাঁকাঁয়, সেই ভত বড় লোকের দলে 
প্রবেশ করে। জীবনের আভ্যস্তরীণ উন্নতির ছ্বার। জীবনের 
পূর্ণতা ও সার্থকতা নহে; কিন্তু জীবনের বিলামবিভবের 
দ্বারাই সার্থকত1। ইহ। বলিলে অতত্যুক্তি হইবে না যে, 
জীবনের এই ক্ষুদ্র ভাব, সাংক্রামক ব্যাধির স্ায় বর্তমান সভ্য 
জগতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এমন কি ধন্মসমাজভুক্ত 
ব্যক্তিগণও ইহার গ্রাস হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে 
পারিতেছেন না । 


মানবজীবনের সার্থকতা । ৭৫ 


এই নানাশ্রেণীর মানুষের মধ্যে এক শ্রেণীর মানব 
দেখিতেছি, ধাহার। জীবনের একটা মহুৎ ভাব হৃদয়ে ধারণ 
করিয়। আপন আপন চরিত্রের মহত্ব সাধন করিতেছেন; 
তাহার। অনুভব করেন যে, জীবন একট! ন্যস্ত সম্পত্তি; ঈশ্বর 
এই জীবনকে ও এই জীবনের সমুদয় শক্তিকে ন্যত্ত সম্পতির 
ন্াার আমাদের হস্তে রাখিয়াছেন; আমর! এই সকল শক্তিকে 
তাহার কাধ্যে ব্যবহার করিবার জন্য দায়ী। ইহাঁও অতি 
প্রাচীন ভাব। মহাত্মা যীশড এই ন্যস্ত অম্পত্তির দৃষ্টান্ত 
দিয়াই শিষ্যগণকে বলিয়াছিলেন,__যে ঈশ্বরদন্ত শক্তি সকলকে 
বর্দিতনা করে, ও তাহার কাধ্যে নিয়োগ না করে, সে 
অপরাধী । আর এ কথাও সত্য যে স্বদেশে বিদেশে যে- 
কোনও মহাজন জগতে মহৎ কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, 
লোকহিতের জন্য দেহুমনকে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের 
ভিতরের ভাব এই ছিল। তাহার। জীবনের একট! দাঘ্িত্ব 
সর্বদা অনুভব করিয়াছেন : জীবনটাকে তাহার। অতি উচ্চ 
চক্ষে দেখিয়ীছেন ; সর্ববদ1 ভাবিয়াছেন, যে পরিমাণে এ 
জীবনকে ঈশ্গর ও মানবের সেবাঁতে নিয়োগ করিতে পারি, 
সেই পরিমাণে ইহার সার্থকতা । ঈশ্বর যাহ! দিয়াছেন, তাহ! 
পরার্থেই নিয়োগ করিতে হইবে । আমর। সকলেই জানি, 
এই ভাব মহাজ্স। রাজ! রামমোহন রায়ের চালক ছিল । 
তিনি সর্ধদ। বলিতেন, মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেব1 ; এবং 
তদন্ুপারে তিনি কার্য করিতেন । 


৬ ধশ্ম-জীবন। 


সকলেই ইহ! অনুভব করিতে পারেন যে, এই ভাবাপন্ন 
মনুষ্যদিগের পক্ষে কর্তব্যশ্রেণীর মধ্যে বস করাই জীবনের 
সার্থকতা | কেবলগাত্র নিজের ভোগের জন্য জীবনের যে 
অংশ ব্যবহৃত হয়, তাহাই অপব্যবহার; তাহা সুক্ষ 
পাপ। গচ্ছিত সম্পত্তির দুই চারি আন! যে নিজে লয়, সে 
বেমন অপরাধী, তেমনি এ জীবনে যে নিজের জগ্য কিছু চায় 
সেও অপরাধী । তবে নিজে যে খাই পরি, সুস্থ থাকিবার 
চেষ্টা করি, সে কেবল ঈশ্বর ও মানবের সেবা করিতে 
পাৰিব বলিয়।। 

সকলেই স্বীকার করিবেন যে, ইহ! জীবনের অতি উচ্চ 
ভাব। কিন্তু প্রেমের ধন্ম ইহাপেক্ষাও উচ্চ ভাব আনিয়! 
দেয়। তাহা! এই যে, জীবন দেবপ্রসাদ বা মাতৃদত্ত পরমানন। 
দেবপ্রসাদ বলিবার একটু তাৎপর্য আছে। লোকে যখন 
জগন্নাথক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া আসে, তখন জগন্নাথের প্রসাদ 
সঙ্গে আনে; তখন তাহারা কি করে? সমুদয় প্রসাদ কি 
নিজের উদরে দেয়? ন! তাহ নয়; প্রসাদ কেবল নিজের জঙ্গ 
আনে না । নিজেও খায়, অপরের মুখেও তুলিয়। দেয়; যে 
যাহাকে ভালবাসে, তাহার মুখে তুলিয়! দেয়। বণ্টন করাই 
দেবপ্রসাদের সমুচিত ব্যবহার । তেমনি এ জীবন যে কেবল 
কর্তব্ঞ্রেণীর পরম্পরা মাত্র, কেবল পরসেবার আয়োজন মাত্র, 
কেবল যুথবদ্ধ ভারবাহী জন্তর ভার বহন মাত্র, কেবল অনুগত 
ভতোর প্রভুর আজ্ঞ। পালন মাত্র, তাহা নহে। ঈশ্বর এ 


মানবজীবনের সার্থকত।। খ্ণ 


জীবনকে প্রসাদ স্বরূপ দিয়াছেন, যে আমর। ইহার সুখসম্পদ 
নিজে ভোগ করিব ও অপরকে বিলাইব। 

দেবপ্রসাদ অপেক্ষা ও মাতৃদত্ত পরমান্নের দৃষ্টাস্ত সুসগত | 
দেবপ্রসাদ যে সব সময়ে মিস্ট হয়, তাহ! নহে, তিক্তও হইতে 
পারে ; পধুটষিত ও ছূর্গন্ধময়ও হইতে পারে । দেবপ্রসাদ 
তিক্ত হইলেও সেব্য ও অপরকে দেয়। কিন্ত মাতৃদত পরমান্ন 
অন্য প্রকার; ম পাঁয়স রাধিয়া দিলে কোনও সম্ভান 
ভাবিতে পারে না বে, তাহা! একমাত্র তাহার জন্য । মা 
পারস রধিলেই ভাবিতে হইবে, থে তাহ! সকলের জন্য। 
নিজে খাইতে হইবে ও অপরের মুখে তুলিয়া দিতে হইবে । 
আবার পরমান্নের স্বভাব এই, যখনি খাই মিষ্ট ; অপরকে 
খাওয়াইলে আরও মিক্টত1 ; আবার মার সমক্ষে বসিয়া 
সকলে খাইলে তদধিক মিষ্টতা। জীবন যেন কতকট 
সেইরূপ । এই জীবন জগজ্জননীর প্রেমের নিদর্শন ; ইহা 
তাহার প্রদত্ত প্রমান্ন। এক। খাইতে নাই, বণ্টন করিয়! 
খাইতে হয়। অপরে খাইবে, আমি কেবল যোগাইব তা! 
নহে; আমিও খাইব, অপরেও খাইবে । কেবল তাহাও নহে; 
আমি যে এ জগতে আপিয়াছি ও রহিয়াছি, আমি অপর 
দ্রশজনের জীবনকে মিষ্ট করিয়! দিব এই জন্য ; আমি জগতে 
মিক্টতা পরিবেশন করিব। আমি যখন এখান হুইতে 
চলিয়া যাইব, ফাহাদের মধ্যে এত দ্বিন বাস করিতেছিলাম, 
তাহার যেন অনুভব করেন, তাঁহাদের জীবনকে মিষ্ট করিবার 


শ৮ ধর্শ-জীবন । 


উপযুক্ত একজন মানুষ চলিয়া! গেল । আমর। প্রত্যেকে যেন 
অপরদিগকে বলিতে পারি, তোমর। চাহিয়! দেখ, আমার জীবন 
মাতৃদত্ত পরমান্ন। 

অলঙ্কার পরিহার করিয়। বলিলে, বলিতে হয়, জগদীশ্শর 
এই জন্য আমাদিগকে এ জীবন দিয়াছেন যে, এখানে থাকিয়। 
তাহাকে জানিয়া, ও তাহাকে প্রীতি করিয়া, আমর! সুখী হইব ; 
এবৎ অপর সকলকে হৃদয়ের প্রীতি দিয়! স্তখী করিব। 
অবশ্য একথা সর্ববদই স্মরণীয়, যে নিজে সুখী হইতে ন৷ 
পারিলেও, অপরকে সুখী করিবার চেক্টা করিতে হইবে। 
কিন্তু প্রেমের এমনি মহিম। যে অপরকে স্তখী করিতে গেলেই 
মানুষ নিজে হুখী হর । ঈশ্বর মানুষকে প্রচুর সখ দেন বটে, 
কিন্ত চাহিলে দেন না। তিনি এই এক আশ্চধ্য নিয়ম স্থাপন 
করিয়াছেন, বে, যে আপনার স্ৃথ চায়, তাহার স্থখ উবিয়। যায়; 
যে আপনার সুখের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়। অপরকে 
স্থখী করিতে চায়, সে অপরকে স্তখী করে নিজেও স্থৃখী 
হয়। 

তবে এই প্রকারে উপসংহার করা যাইতে পাঁরে, যে ধিনি 
জ্রীতি ও ভক্তিযোগে ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইয়া নিজ, হৃদয়ের 
গ্রীতি দিয়, অপর সকলের জীবনকে সুস্থ, স্থখী ও উন্নত করিতে 
পারেন, তাহার জীবন সার্থক । 

এই ভাব হৃদয়ে ধারণ করিলে, মানবজীবনের সকল প্রকার 
অস্বাভাবিক সাব হৃদয় হইতে চলিয়৷ যায় ; এবং এই জীবনের 
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জন্য ও এই জগতের জগ্য হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার উদয় হয় ; যাহ! 
মানবের পক্ষে স্বাভাবিক তাহ ধর্মের অনুগত হয়; ঘাহ। 
ধর্দের অনুগত তাহ! স্বাভাবিক হয় ; এবং জীবনের কর্তব্য 
সকল মিক্ট হইয়া যায়। আমর ঘত দিন জগতে আছি, তত 
দিন মহাসংকটে বাঁস করিতেছি ; পদে পদে ধর্মধন হারাইবার 
আশঙ্কা ; এই ভাব হৃদয়ে প্রবিষ্ট থাকাতে অনেক মানুষ এ 
জগতের ঈশ্বরপ্রদত্ত নির্দোষ সুখ সকলও ভাল করিয়া ভোগ 
করিতে পারে নাই ; অকারণ অনেক নিগ্রহ ভোগ করিয়াছে ; 
এবং অকারণ নিজ নিজ প্রকৃতির সহিত বিবাদ বাধাইয়াছে। 
এই ভাব হৃদয় হইতে অপসারিত করির মানবজীবনকে স্বাভা- 
বিক চক্ষে দেখ। আ'শ্যক হইয়াছে । আমর। এখানে সঙ্কটের 
মধ্যে বাপ করিতেছি না; কিন্তু পিতার ও মাতার গ্ুহে বাস 
করিতেছি । আমাদিগকে হুস্থ, সুখী ও উন্নত করাই তাহার 
উদ্দেশ্ট। তবে কেন ভয়ে ভয়ে বাস করিব? তিনি কি 
একখানি খাত! খুলিয়া বসিয়া আছেন, যেই আমাদের একটু 
ভুল ভ্রান্তি হইতেছে, বা পা পিছলাইতেছে, অমনি তাহা! 
জমার ঘরে লিখিয়। রাখিতেছেন ? তিনি এমন করিয়া আমাদের 
অপরাধ ক্রটি ধরিলে কে বাটিতে পারে? আমরা বখমি 
অনুতপ্ত হইয়। কীদিতেছি, তখনি কি তাহার বাণী শুনিতেছি 
না, “যাও যাও আর কাদও না, এমন কাজ আর করিও 
ন1” ? জীবনের এই ভাব বলে, “উন্নতির প্রতি আশ রাখ ; 
পাঁপকে চিরসঙগী মনে করিও ন11৮ ঈশ্বর করুন, এই আশা, 
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বিশ্বাস, ও নুস্থতার ধন্শে আমর। যেন চিরদিন বাস করিতে 
পারি। 


বিনয় ও শ্রদ্ধ। 


_ টিপিপি 


বল দেখি মানুষ কখন আপনাকে একাকী বোধ করে ?-- 
আমি বলি প্রথমত গভীর সুখে মানুষ একাকী হয়। ঘে 
স্ুখট! সমুদর চিন্তকে আগ্র,ত করে, হৃদয়ের অন্তস্তল পর্যন্ত 
সিক্ত করে, মন্রের বন্ধে রন্ধে, প্রাবেশ করে, সে সময়ের জন্য 
মার সমুদয় অভিলাষ ও আকাজক্ষাকে তিরোহিত করে, সে 
স্থখে মানুষকে একাকী করে; অর্থাৎ, তাহার অগ্রে কে, ব! 
পশ্চাতে কে, বা পার্খে কে, তাহার পদ ব। গৌরব কি, তাহার 
ক্ষমন্ড| ব! প্রভুত্ব কি, এ সমুদয় ভুলাইয়। দেয় ; অভ্ু্ত তন্ময়তার 
আবেশে তাহাকে আচ্ছন করে ; তাহার মনকে যেন গ্রাস করে) 
মগ্রকরে ও পরিব্যাপ্ত করে '_ ইহাকেই বলে স্তখের একাকিত্ব । 
এক্ষটি দুন্টাস্ত প্রদর্শন করিতেছি । আপন।কে কল্পনার সাহাযো 
পঞ্চ।শ ব1 ষাট বৎসর পুর্বেব লইয়। যাও; কল্পনার বলে 
একখানি ছবি চিত্রিত কর; মনে কর ভারতসাআজ্যেশরা 
ভিক্োরিয়ার পতি প্রিন্স কনসট আলবাট বহুদিন বিদেশে 
ভ্রমণে যাপন করিয়া, ইংলগে স্বীয় প্রিয়তম ভার্্যার সন্নিধানে 
ফিরিয। আসিয়াছেন ; এবং ভিক্টোরিয়া ধাবিত হইয়। তাহার 
আলিজন পাশের মধ্যে পড়িয়াছেন । সেই মুছর্তেকি দেখিতেছ? 
তখন ভিক্টোরিয়া একাকী কি ন।? অর্থাৎ তখন কি তার 
ইংলগু বা ইংলপ্ডের প্রজ।, রাঁজমুকুট বা! রাঁ্গৌরব, কিছু 
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মনে আসে? সেই গভীর প্রেমের উদ্বেলিত মুহুর্তে, সেই 
পতিপত্রীর সম্মিপন ক্ষেত্রে, আলবার্ট ও ভিক্টোরিয়া! অথব। 
ঞ& অরণ্যবাসী সণওতাল ও তাহার পত্ীতে প্রভেদ কি? 
কেবল যে সম্মিলনের বাপাঁরটাতে প্রভেদ নাই, তাহ নহে ; 
ভিক্টোরিয়ার হৃদয়-নিহিত ভাবেও প্রভেদ নাই ; প্রভেদ 
থাকিলে হৃরয়ে প্রেম নাই, এবৎ পতিসমাগমে মনে আনন্দ 
নাই। কেহ হয় ত বলিতে পারেন, ভিক্টোরিয়ার এ আনন্দের 
মধ্যে একাকিত্ব কৈ? এখানেও ত ছুই জন; আর একজনের 
সন্তাতেই ত এই আনন্দ ! নিগুঢ় ভাবে চিন্তা করিয়! দেখিলে 
দেখ! যাইবে, দ্বিত্বজ্ঞান যতক্ষণ থবকে, ততক্ষণ আনন্দের প্রকৃত 
সান্দ্রতা হয় না । এ একজন আর এই আমি একজন, এরূপ 
উৎ্কট ছ্বিত্বঙ্গকান ঘনীভূত প্রেমের বিরোধী । প্রেমের স্বথশ্ম 
একীভূত করা; এক অপরে মিশিলে, পশিলে; ডুবিলে ও 
তাহার সহিত একীভূত হুইলেই, সাল্দ্রানন্দ উথলিত হয়। এ 
সান্দ্ানন্দের মুহূর্তে রাজ্যেশ্বরী রাণী, শ্রীসম্পদ্‌, রাজগোৌরব, 
শক্তি, সামর্থ্য, ক্ষমতা, প্রতৃত্ব সমুদয় ভুলিয়া, একাকিনী ; সে 
সমুদয় একাগ্রচিত্ত ব্যক্তির অঙ্গের বস্ত্র স্যায় খসিয়া পড়ে, 
তিনি জানিতেও পারেন না । রাজোশ্বরীর দৃষ্টাস্ত এই 
জন্য দিলাম ঘে সান্দ্রানন্দের একাকিত্ব ভাল করিয়া বুঝা! 
যাইবে । 

যেমন হৃদয়ে হৃদয়ে সম্মিলনের স্থখে মানবাত্া সকল 
ভুলিয়। যায়, তেমনি জ্ঞানিগণ গভীর জ্ঞানালোচনাঁতে ঘখন 


বিনয় ও ভ্রদ্ধা। ৮৩ 


তন্মনস্ক হন এবং তজ্জনিত স্তথে তাহাদের চিন্তুকে আগ্ল,ত 
করে, তখনও তাহারা একাকী হন £ বাহাজগতের শ্রা-সম্প্দ 
পদগৌরব ভুলির! যাঁন। এক পুরাতন দুন্টাস্ত দিতেছি । 
প্রাচীন ইতিহাসে এপ কথিত গাছে মে রোমাঁনগণ একবার 
সিসিলি ছ্বীপস্থ সাইরেকিউজ নগর আক্রমণ করে। তখন 
সে নগরে অধফিমিডিস নামে এক মহাঁচ্ছানী বাস করিতেন। 
সে সময়ে তিনি বিজ্ঞান কৌশলের দ্বারা নগর রক্ষার উপায় 
নির্দারণ করিবার জন্ঞা ব্যস্ত ছিলেন। রোমীয় সেনাপনি 
বলিয়া পিয়াছিলেন, নগরবাসীদের মণ্যে যে ব্শ্যতা শীকাঁর ন| 
করিবে তাহা]কেই হতা। করিবে, কেবল আর্কিমিডিসকে হতা। 
করিবে না। এই জনতা রৌমীয় সৈগ্যগণ অগ্রে প্রত্যেকের ন'ম 
জিত্ঞাস1! কৰিষ1 পরে তাহাকে হত্য। করিতে লাগিল | ক্রমে 
তাঁহার। আক্কিমিডিসের নিকট উপস্থিত | তিনি তখন অঙ্ক শান্দের 
একটি কঠিন সমস্যা! লইয়া নাস্ত আছেন ; নান! প্রকার অঙস্কপাত 
করিয়া! একাগ্রচিতে ভাবিতেছেন। শত সভভ্র বাক্তির প্রণ 
যাইন্লেছে ; নগর রক্তশ্রোতে ভাসিতেছে ; চারিদিকে আর্তনাদ 
উঠিতেছে ; সংগ্রষমের ধ্বনিতে গগন ফাঁটিতেছে ; সে জব 
দিকে তীহার চিত্ত নাই ; তাহার চিন এ সমশ্তার আনন্দে 
নিমগ্ন । রোমীয় সৈনিক আসিয়া নিক্ষোধিত অসি তাঁহার 
উপরে ধারণ পর্ণনক জিচ্ভাস। করিল--“তুমি কে? তোগার 
নাম কি?” আর্কিমিডিস বিরক্তি-সুচকস্বরে বলিলেন, “স্থির 
হও আর একটু বাকি আছে ।” এই উত্তর শুনিয়াই অচ্ঞ 
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সৈনিক তাহার মস্তক দ্বিখণ্ডিত করিল। দেখ জ্ঞানানন্দের 
কেমন একাকিত্-বিধানের শক্তি ! 

কেবল যে গভীর স্তুখেই মানুষকে একাকী করে তাহ। নহে ; 
গভীর ছুঃখেও একাকী করে । কিছুদিন হইল আমর! সংবাদপত্রে 
পড়িয়াছি যে, রুষিয়ার সআটের বংশধর ও সমগ্র সাআজ্যের 
উত্তরাধিকারী রাজকুমার হঠাৎ গতাস্ত হইয়াছেন। ইহার 
পরেই শুনিলাম সম্রাট সাআাজ্যভার হস্তান্তরে ন্াস্ত করির। 
রাজকাধ্য হইতে মবশ্যত হইতে চাহিতেছেন | ইহার ভিতরের 
কথা কি আমর। বুবিতে পারি না? গভীর শোকের মুহর্ডে 
মানুষের সম্পুদ এখর্ষা, পদ্-গৌরব এ সকল কি মনে থাকে? 
পুত্রবিয়োগে গরীবের মা ধুলায় পড়িয়া কীদে, রুসিয়। 
সাআাজ্যেশ্বরী কি তেমনি কীদে না? গভীর শে।কে মানুষকে 
একাকী করিয়া দেয়; বিষয় বিভব ভুলাইয়া দেয়; গর্বিবিত 
মস্তককে ধুলায় ধূসর করিয়া দেয় । 

গভীর শোকের ন্যায় অপরাপর মানসিক ক্লেশেরও একাকী 
করিবার শক্তি আছে। কেবল তাহাঁও নহে; শারীরিক 
ব্যাধিতে ও মানুষকে অনেক সময়ে একাকী করিয়া থাকে। 
যিনি দারুণ শুল বেদনাতে ছট ফট করিতেছেন, তিনি দরিদ্রের 
জীর্ণ কন্থাতে ন! শুইয়া, দুপ্ধফেননিভ শয্যাতে শুইয়। আছেন ; 
ইহাতে তাহার কি পরিতোষ? আপনাকে কি একাকী ও 
অসহায় মনে করেন ন। ? বরং এই কথাই কি সত্য নয় যে, সেই 
মুহার্ডে যদি তাহার শ্রীসম্পর্দের কথ। দেবাৎ স্মরণ হয়, তাহ। 


বিনয় ও শ্রদ্ধা । ৮৫ 


হইলে তাহার চিন্ত বিরক্ত ও উত্যক্ত হইয়া বলে,_-“দূর হোক 
বিষয় বিভব ! ও ছাই থাকিয়া আমার কি? এখন যে প্রাণ 
যায়?” 
শারীরিক ব্যাধি ও মানমিক ক্েশের ন্যায় পাপিবোধ ও 
আধ্যাত্মিক অভাববোধেও আত্মাকে একাকী করিয়। দেয়। 
মানুষ আপনার বিদা।, বুদ্ধি, শক্তি সামর্থা সমুদয় ভুলিয়! যায়। 
বরং যদি এ সকল স্মরণ হয়, তাহ! হইলে মন অবভভ্তার সহিত 
এ সকলকে উপেক্ষা করিতে থাকে। মহর্ষি ঘাচ্জবঙ্ষ্য যখন 
ংসার-তা!গে উন্মুখ হইয়। স্বীর পত্রী মৈত্রেয়ীকে বলিলেন, 
“ঘি তুমি ধনসম্প্দের আকাঙক্ষ। কর, আমাকে বল আমি তাহ! 
তামাকে দিব”; তখন গৈত্রেরী উত্তর করিলেন, 
“যেন!হৎ নাম্বৃতা স্তাং কিমহৎ তেন কুরূযাৎ? | 


অর্থ[ৎ, যন্দারা আমি পরিত্রাণ লাভ করিতে ন! পারিঃ তাহ! 
লইয়া! আমি কি করিব? ধন সম্পদকে তিনি উপেক্ষ। 
করিলেন! ভগব্দগীতাতে দেখি, অজ্জুন যুদ্ধক্ষেত্রে আশ্মীয় 
স্বজনকে হতা| করিতে দড়াইয়। যখন পাপ-ভয়ে ভীত হুইলেন, 
তখন কৃষঞ্চকে বলিলেন,__ 

“ন চ শেযোনুপশ্যামি হক্ব স্বজন নাহবে ॥ 

ন কাঙ্ক্ষ বিজয়ৎ +ফ ন চ রাঁজ্যং সুখানি চ” ॥ 


অর্থাৎ হে কৃষ্ণ, বুদ্ধে স্বজনকে হতা। করিয়। কল্যাণ দেখিতেছি 
ন।; আমি জয় চাই না, আমি রাজসম্পৃদ ও তৎসংক্রান্তি সমুদয় 
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সখের প্রত্যাশ। রাখি না । আত্মার সদগতির সহিত তুলনায় 
জয়ভ্রী। বা রাজাসম্পদ্‌ তাহার শিকট তুচ্ছ বোধ হইল। 

আমর! কি নিজ নিজ অন্তরে অনেকবার অনুভব করি নাই, 
বে, বখনি আমাদের চিন্ত স্বর্কত কোনও ছুক্কৃতি স্মরণ করিয়! দগ্ধ 
হইতে থাকে, তখন আমর। ঘোর একাকী হইর। পড়ি? বহু 
জনাকীর্ন নগর বিজন অরণ্য সমান মনে হয়; বোধ হয় যেন 
ঘোরারণা মধ্যে একাকী কীদিতেছি, কেহ কোথাও নাই। 
বরং ইহ1 কি তখন প্রতাক্ষ করি নাই যে, নিজের বিদ্য।, 
বুক্ধি, ঘোগাত1 যত অধিক, এবং যে অপরাঁধটা হইয়াছে সেট; 
যত ক্ষুদ্র, যাতনাটি। তত অধিক হয়? মন অধীর হুইয়। বলিতে 
থাকে, “হায়, আমার বিদা।, বুদ্ধি, ক্ষমত', যোগাত। থাকিয়। 
কি হইল ? আমি ত এই একটি ক্ষুদ্র প্রলোভনকে ও অতিক্রম 
করিতে পারিলাম ন1” ! 

কেবল যে স্বকৃত দুক্কৃতির চিস্তাতেই মানুষকে জাঙ্গিয়া 
ফেলে তাহ। নহে, নিজের সন্মুখস্থ আদর্শের সহিত আপনাকে 
তুলন! করিয়া যে হাীনতা অনুভূত হইতে থাকে, তাহাতেও 
আল্মাকে একাকী করে; বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমত।, যোগ্যতা, 
সমুদয় ভূলাইয়া দেয় । যদি ব এ সকল স্মরণ হয়, মন বলিতে 
থাকে-_-“আগার বিদা?, বুদ্ধি, যোগ্যতার মুখে ছাই, আমি কি 
মানুষ 1? 

এই যে আত্মার নিঙ্গের হীনতা-বোধের মুহুর্তের একা কিস্ব, 
এই ঘে আপনাকে দূর্বল জানিয়। তাহার ভারে ভাঙ্গিয়া পড়া, 
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ইহাকে বলে দ্রীনত। ব! বিনয়। দীনাত্বাতে এক প্রকার শৈশব- 
সুলভ সরলতা! মাছে, যাহ! অতীব স্পৃহণীয় ? জ্ঞানাভিমান বা 
বিদ্যাভিমান ব। বুদ্ধির অভিমান নেধানে নাই। সে চিত্ত 
আপনাকে আপনি হীন জানিস সর্বদাই নত। প্রকৃত দীনতার 
দন্টাম্ত সকল ভক্তসম্প্রদায়ের মধ্যেই পাওয়া বায় । বৈষণব- 
পিগের মধ্যে রূপ-সনাতন. রঘুনাথ দাস প্রভৃতির নম প্রসিদ্ধ । 
রূপ ও সনাতন ছুই ভাই উচ্চ রাজকীয় পদ ত্যাগ করিয়। দীনের 
দীন হুইয়াছিলেন। রঘুনাথ দাস ধনীর সন্তান, রাঁজবিভব 
পায়ে ঠেলিয়া, কুকুরের ম্যায় পাত কুড়াইয়া খাইতে লজ্জ। 
বোধ করিতেন না । | 

্ীষ্ীয় সম্প্রদায়ে সেপ্টপলের দৃষ্টাস্ত সর্বাপেক্ষা উদ্ভ্রল। 
পল নিজের বিদ্য। ও সন্রমে স্ীয় সম্প্রদায় মধ্যে এরূপ উচ্চপদ 
লাভ করিয়াছিলেন, যে ঘখন তিনি তরুণবয়ক্ক তখন সমাজ- 
পতিগণ তাহাকে সমুদয় খরী্তীর নরনারীকে পুত করিবার অধি- 
কার পত্র দ্রিয়াছিলেন। তাহাকে সকলে যিহুদী শাস্ে পারদশাঁ 
বলিয়া জানিতেন। কেবল য্রিহুদী শাস্ত্রে নহে, ভঘিনি তৎকাল 
প্রচলিত গ্রীক বিদ্যাতেও এরূপ অগ্রসর ছিলেন যে, যে রোমান 
রাজপুরুষগণ ঘিহুদীর্দিগকে ঘণ।র চক্ষে দেখিতেন, ভাহাদের 
মধ্যে একজন ফেব্রস্‌ (7:55) বিচাঁরালয়ের মধ্যে সর্ববসমক্ষে 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার অতিরিক্ত বিদ্যা থাকাতে 
তুমি পাগল হইয়াছ।” ইহ। সামান্য প্রশংসার কথ! নহে ! ধিনি 
বিদ্য!, বুদ্ধি, ক্ষমতা, যোগাতাতে এত অগ্রগণ্য ছিলেন, সেই 
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পলকে আমর দেখিতে পাই যে, তিনি ওই সকলকে অপকৃণ 
বস্তর ন্যায় অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
'আমি বদি পাপী নই, তবে পাগী কে? “হায় রে, হতভাগ্য 
আমি ! কে আমাকে এই পাপময় ম্বত্যু হইতে রক্ষা করিবে ?” 
এত যাহার বিদ্য।, বুদ্ধি, ক্ষমতা, যোগ্য ত।, মানুষ তাহাকে 
শৃগাল কুকুরের ম্যায় সহর হইতে সহরে তাড়াইয়া লইয়! 
বেড়াইয়াছে, চোর ডাকাতের নায় হাতে দড়ি দিয়াছে, নির্বেবাধ 
বলিয়া উপহাস করিয়াছে, তিনি অক্ানচিত্তে সকলই সহিয়া- 
ছেন ! এই খানেই সেন্টপল, এইখানেই বর্তভমণন গ্রীষ্টধর্মের 
জন্মদাতা, এইখানেই এই লোকটার মহত্ব! এই জন্যই পলকে 
ভালবামি ; তাহার কথ! ঘখন শুনি, তখন মনে হয়, উখান 
পতনে আন্দেলিত একট। হ্বদর তন্রপ আর 'এক হৃদয়ের সহিত 
কথা কহিতেছে। 

যে আধ্যাত্মিক অবস্থার এক ষ্ঠের নাম দীনতা বা বিনয় 
তাহার অপর পৃষ্ঠের নাম শ্রদ্ধ।। পতি পত্বীর মধ্যে ষে সম্বন্ধ, 
বিনয় শ্রদ্ধার মধ্যে সেই সম্বন্ধ; যেখানে বিনয় সেইখানেই 
শ্রদ্ধ।। তোমার ঘাড়ট। যদ্দি বুদ্ধির অভিমানে ব! বিদ্যার 
অভিমামে বা! ধর্মের অভিমানে উ চু হইয়াই রহিল, তবে আর 
আমার কথা শুনিবে কি? জগতে কি ভাল লোক নাই, ভাল 
কণা নাই ?-__ঢের আছে; কিন্তু কার জন্য আছে ?-__বিনয় 
শ্রদ্ধীসম্পন্ন ব্যক্তির জন্যই আছে। 

বিনয় শ্রদ্ধাতে মানব-চরি্রে দুইটা গুণ প্রধানরূপে পোষণ 
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করেঃ প্রত গুণ উন্মুখত1 ; অর্থাৎ, ইহাতে মানবচিন্তকে 
উপদেশ পাইবার জন্য, সাধুতাকে আদর করিবার জন্কা, সাধু 
দৃক্টীন্তের দ্বারা উপকৃত হইবার জন্য উন্মুখ করে। 
তাড়িতের যেমন সঞ্চালক আছে, এই উন্মুখভাৰও তেমনি 
সাধুতার সঞ্চালক । ইহাকে অবলন্ধন করিয়া এক 
হৃদয়ের সাধুতা অপর হৃদয়ে স্প্গারিত হয়। বিনর- 
শ্রদ্ধাসম্পন্ন ব্ক্তির উপদেশ ও উপদেষ্টার অভাব কখনই 
হর না। স্পঞ্জ ধেমন চারিদিকের জল শুধিয়া লয়, হেমনি 
তাহার মন চারিদিক হইতে উপদেশ শুষিয়। লইতে খাকে। 
প্রত্যেক দিন পরতে সংনাদপর শাহার জন্য উপদেশ সকল 
বহন করিয়। আনে । ধন্মগ্রন্থ ও সাধুচরিত্রের ত কথাই নাই ' 
সংবাদপত্রের কয়েকটা পংক্তিতে কোনও সাধুজনের উদ্ভি 
ব। কোন ও সদনুষ্ঠানের বিবরণ পাঠ করিয়া, তাহার চিন্ত 
আনন্দ-রসে প্লাবিত হয়, মন উন্নত হয়, এবৎ সাধুার 
আকাঙ্ক্ষা দ্বিগুণ বর্ধিত হয়। এমন কি অসাধু ব্যক্তিদিগের 
অসাধুতাও তাহার সাধূতা-প্রবুত্তিকে বর্দিত করে । এই সকল 
পথ হইতে সর্ববদ। দুরে থ।কিতে হইবে এবৎ ইহার বিপরীত 
গুণসম্পূন্ন হুইতে হইবে, অগাধুতা হইতে ভিনি এই উপদেশই 
প্রাপ্ত হন। এরূপ বক্তির নিকট কোনও ভাল কথা ছোট 
কথ! নে, কোনও উৎ্কৃ বিষয় লঘুভভাবে উড়াইবার জিনিষ 
নহে। 

উন্মুখ-ভাবহীন ব্যক্তি ঠিক ইহার বিপরীত । তাহার গর্ব্বিত 


৯০ ধর্ম-জীবন। 


চিত্ত কোনও স্থানে উপদেশ পাইবার মত কিছু দেখে না। 
সাঁধুচরিত্রের কীর্তন করিয়! সকলে *আহ। আহ” করে, তাহার 
মন গোপনে গোপনে বলে--“কৈ, আমি ত এমন কিছু দেখি 
ন1 যাহাতে এতটা আহা আহা! করা যায়?” সদ্গ্রন্থ পাঠ 
করিয়। লোকে পদগদ হয়, তাহার পড়িতে ব। শুনিতে ধৈর্য্য 
থাকে না । সে উপাসন! মন্দিরে যাঁর : অন্টে উপকৃত হর, তাহার 
মন বলে “ও ত পুরাতন কথ। ঢের শুনেছি |” এইরূপে বিনয় 
শদ্বার অভাবে সর্বত্রই দে বঞ্চিত হয়। অপরাপর ব্যাধি 
অপেক্ষা এই ব্যাধিগ্রস্ত বাত্তির। সর্বদাই আপনাদিগকে 
শীরোগ মনে কবে এবং যদি কেহ তাহাদ্রিগের ব্যাধি দেখাহিয়! 
দের, তবে তাহ সন করিতে পারে ন1। 
বিনয় শ্রদ্ধা যেমন উন্মখ ভাব আনিয়া দেয়, তেমনি মানব- 
চরিত্রে আর একটি গুণকে উদ্দিত কারে ; তাহ! ঘট পদবৃত্তি। 
ষটপদবৃত্তি কাহাকে বলে তাহা! একটু ভ।জিয়৷ বল! আবশ্যক । 
ভাগবতে একস্থানে আছে 2 
“ হণুভ্যশ্চ মহদ্ভ্যণ্চ শাস্ত্েভ? কুশলে। নর । 
অসারাৎ, সারমাদন্তে পুস্পেভ্য ইব ষটপদঃ।” 

অর্থাৎ ষটপদ বা ভ্রমর যেমন পুস্পের অসার ভাগ পারহার 
করিয়া সারভাগ যে মধু তাহাকেই গ্রহণ করে, তেমনি ধার 
'বা্তি ক্ষুদ্র ও মৃহৎ সকল শাস্ত্রের অসার ভাগ হইতে সারকেই 
ৎকলন করেন । | 

হংস নীরকে ফেশিয়! ক্ষীরকেই' গ্রহণ করেঃ ভমর বিষকে 


বিনয় ও শ্রদ্ধা । ৯১ 


বর্জন করিয়া অমুতকেই আহরণ করে । ইহার ঠিক বিপরীত 
একটা বৃত্তি আছে, তাহ। মক্ষিকাবৃত্তি। তোমার সর্ববাজের মধ্যে 
কোথায় ক্ষত স্থানটা আছে, মক্ষিক! তাহা অন্বেষণ করিয়া 
বাহির করিবে ও তাহাতেই বসিবে। মীনব-সংসারেও ছুই 
টরিত্রের লোক দেখি, কেহ বা মক্ষিকার ন্যায়, কেবল ক্ষতই 
অন্দেষণ করে, অপরের গুণভাগ ভুলিয়। দ্রেষভাগ দেখিতে ও 
ও কীর্ভন করিতে সুখ পায়, সর্বদা পর দোষের চর্চাতেই 
“কে; আর কেহ বা ষটপদের ন্যায় দোষকে ভুলিয়া গুণহ 
দেখে, অপরের গুণের চিন্তাতে সুখী হয়» অপরের গুণের 
জাঁলোচনাই ভাল বাসে এবং তদ্দরারা উপকৃত হয় । যদি 
আমকে কেহ ছুই কথার পাধুর লক্ষণ দ্রিতে বলেন, তবে আমি 
বলি--ধিনি মানুষের দোষ অপেক্ষ। গুণ অধিক দেখিতে পান, 
তিনিই সংধু। যে সকল পর্মপ্রবর্তক মহাজন জগতে বিশেষ- 
ভাবে সাধুনামে পরিচিত্ত হইয়াছেন, তীহাদের বিশেষত 
কোথায় ? তাহাদের বিশেষত্ব এই যে, যেখানে অপরে শুক 
বালুকাময় মরু দেখিয়াছে, তাহার! দেখিয়াছেন তাহার 
মধ্যে স্ুশীতল বারির উত্স লুকাইয়া আছে; যেখানে অন্ট্ে 
প1পের দুর্গন্গময় পক্ষিল হ্রদ দেখিয়াছে, তাহার। সেখানে 
বেখিয়াছেন নবজীবনের আশ। | মানব প্রকৃতি সন্বন্গে তাহা- 
দের অসীম আশাশীলতা ছিল; এই জন্যই তাহার মানব 
প্রকৃতিকে উন্নত করিয়! তুলিতে পারিয্বাছেন । এমন কি মানুষ 
নিজে আপনাঁতে যে জিনিষটুকু দেখিতে পাঁয় নাই, তাহ! 


৯২ পন্ম-জীবন | 


তাহারা দেখিতে পাইয়'ছেন ও সেইটুকুকেই সমুচিত শ্রদ্ধ! 
করিয়! মানুষকে উচু করিয়! তুলিয়াছেন। একজন কুলট' 
নারী যীশুর চরণ প্রক্ষালন করিতে আমিলে, তাহার শিষ্যের। 
বাধা দ্রিল ; বীশু বলিলেন, “আহা, বাধ। দিও ন1, উহার প্রেম 
ও ব্যাকুলতাই উহাকে উদ্ধার করিবে”; সে নারী ভাবিল 
“তবে ত আমারও উদ্ধার আছে” ; অমনি তাহার মনে আশ! 
জাগিল, সেই সঙ্গে নবজীবনও জাগিল। এই গুণগ্রাহিতাই 
সাধুদিগের প্রধান লক্ষণ । মানুষ ষটপদবৃত্তিসম্পন্ন হইবে কি 
মক্ষিকাবৃত্তিসম্পন্ন হইবে, তাহার অনেকটা অভ্যাসের উপরে 
নির্ভর করে । যদি মানুষ এমন স্থানে বা এমন সঙ্গে বাস করে, 
যেখানে পরের দোষের সমালোচনাই অধিক হয়, তবে তাহার 
অন্তরের বিনয় শ্রদ্ধ। ন্ট হইর। যায়। যে গৃহের অভিভাবক- 
গণ অসাবধানতা বশতঃ বালক বালিকাদিগের সমক্ষে তাহ।- 
দের শ্রদ্ধা ভক্তির পাত্র ব্ক্তিদিগের দোষের সমালোচনা করেন 
ও সর্ববদ। পরচগ্চাতে প্রবৃত্ত থাকেন, সে গ্রহের বালক বালি- 
কার! বিনয়-শ্রদ্ধাহীন, পরছিদ্রান্বেধী ও আশ্রন্তরী হুইয়। উঠে । 

বিনয় শ্রদ্ধাহীন চরিত্রে গভীরত। থাকে না; বিনয়-শ্রদ্ধাহীন 
হৃদয়ে ধর্মভাব জমে ন1। এই জন্য সকল দেশের ঈশ্বর-প্রেমিক- 
গণ বার বার বলিয়াছেন, ত্বর্গরাজো প্রবেশের দ্বারে দীনতা । 
যে প্রাণের ব্যাকুলতাতে আপনার বিদ্যা, বুদ্ধি, পদ, গৌরব, 
ক্ষমতা, যোগ্যত। সমুদয়কে তুচ্ছ মনে করে না, ধর্মরাজ্য তাহার 
জন্য নছে; সছৃপদেশ, সাধুচরিত্র, সম্প্রসঙ্গ, সৎসঙ্গ কিছুই 


৯৩ 


বিত্রয় ও শ্রদ্ধা। 


তাহ'র হাদয়ে কাজ করে না । আমর। একবার স্দীয় স্্ীয় হৃদয় 
পরাক্ষ। করি । আমাদের অন্তরে কি প্রকৃত ব্যাকুলত। আছে? 
তাহ! হইলে দীনতাও থাকিত, তাহ! হইলে পরচচ্চা অপেক্ষা 
আন্রুপরীক্ষাতে অধিক সময় দিতাম, এনৎ ভগবংকৃপার প্রা 
হুইয়! তাহার চরণে সর্বনদ। পড়ির। থাকিহাম। 


আশ, আনন্দ ও বল। 








সময়ে সময়ে একট। কথ! বড়ই মনে হয়। সে কথাটা এই 
- মনে কর, একজন একটা উদ্যান করিয়াছেন ; নানা দেশ 
হইতে অনেক পরিশ্রম ও বার করিয়। উতকুক্ট ফলের গাছ 
আনিয়া তাহাতে রোপণ করিয়াছেন ; কিন্তু বংসরের পর বহশর 
ঘাইতেছে, এক্টা ফলের মুখ দেখিতে পাইতেছেন ন। মাটীতে 
কিরূপ দৌষ আছে, অথব। বৃক্ষের মূলে কিরূপ কীট লাগে, বে 
জন্য বুক্ষগুলি ভাল করিয়! বাড়ে না; এবং যদিও ব! প্রাণে 
প্রাণে বাচিয়া থাকে, তাহাতে ফল ধরে না। ইহ! দেখিলে 
সকলে কি বলেন? সকলেই কি বলেন না, মাটী «খুড়িয়। দেখ, 
মূলে কি দোষ আছে, নৃভন মাটী লাগাও, ভাল করিয়! সার 
দেও; যে বৃক্ষে কিছু হইবে না, যাহাতে সাংঘাতিক রোগ 
লাগিয়াছে, তাহাকে উৎ্পাটন করিয়া! ফেল; নৃতন বৃক্ষ বসা ও, 
তবে উন্নান ভাল হইবে ?” সেইরূপ যদি দেখিতে পাই, একটা 
ধর্মাসমাজ রহিয়াছে, নরনারী নিয়মিতরূপে উপাসনাতে আসি- 
তেছে, যাইতেছে, বাহিরে দেখিতে সত্াব্সরূপের অচ্চনা করি- 
তেছে ; অথচ, জীবনে কোনও পরিবর্তন নাই, চরিত্রে কোনও 
স্থফল দেখ! যাইতেছে না, তাহার সত্যন্বরপের অচ্চনা হইতে 
জীবনের সংগ্রাম মধ্যে যে কোনও সহায়তা পাইতেছে এরূপ 
মনে হয় না ; বৎসরের পর বৎসর যাইতেছে, তাহাদের কোনও 


আশা আনন্দ ও বল। ৯৫ 


মানুষ যে গড়িয়। উঠিতেছে, ধর্্জীবনের গাঢ়তা লাভ করি- 
তেছে, বিশ্বাস, বৈরাগ্য সেবাতে অগ্রধর হইতেছে, সাধুতার 
গুণে মানুষের শ্রদ্ধা ভক্তি আকবণ করিতেছে, এরূপ বোধ হয় 
ন1। তাহা হইলে সকলে কি বলিপেন ? সকলেই কি বলিবেন 
না যে, পে সমাজের লোকের সতান্গরূপের অস্চন1 করিতেছে 
না? অথব। মাটার মধো কোঁনও দোষ আছে, জীবন-তরুর 
মুলে নিশ্চয় কোনও কীট ল্াশিগ়্াছে, বাহা'তে সুফল ফলিতেোছে 
না? বাগানের বুক্ষটী যে বাড়িতেছে ন। লা যথা সময়ে ফল 
দিতেছে ন1, তাহ! জল বায়ুর দোষে নয়, আলোক ও উত্তাপের 
অভাবজন্য ও নয়, জল বায়ু আলোক উত্তাপ ত রহিয়াছে, যাহার 
গুণে অপর উদ্যানের রুক্ষ সকল বাড়িতেছে ; তবে তাহ। এ 
মূলস্থিত কাটের দৌষ। জীবন-তরুর মুলে সেকীটকি তা! 
সকলে চিন্তু! করুন ; বিশেষতঃ সাধুভক্তিহীন সমালোচনাপ্রির 
ব্যক্তিগণ চিন্ত। করুন । 

এখানে বি, এমন কেহ নাই, যিনি সাক্ষা দিতে পারেন দে 
সত্যন্বরূপের অচ্চন। করিয়!, ঈশ্বরের সমিধানে হৃদয় দ্বার উন্মুক্ত 
করিগ্া, তিনি কিন পাইয়াছেন? আপনার জীবনে কিছু সুফল 
দেখিয়াছেন ? আমি ত সে সাক্ষ্য দিতে পারি । আমি এই 
সাক্ষ্য দ্রিতে পারি বে, আমি নিরাশ, বিষাদপুর্ন ও ছুর্ণবল- 
হৃদয়ে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হ&খাছিলাম ; তিনি আঁশ, আনন্দ ও 
বল ব্ধান করিয়াছেন । 

আশা, আনন্দ ও বল এই তিনটা শব্ের প্রতি প্রণিধান 


৯৬ ধম্ম-জীবন। 


কর। আরও কিছু ভাঙ্গিয়। বলিতেছি। আমি প্রার্থনার দ্বার 
দির! ধণ্মরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম ; সেই দ্বার দিয়! প্রবেশ 
করিয়াই আমি ব্তরাব্মধন্ধকে পাইযর়াছি। আমি বে অবস্থাতে 
ঈশ্বরের শরণাপন হইয়াছিলাম, সে অবস্থার বিষয়ে এই মাত্র 
বলিতে পারি যে, তখন আম!র মন গভীর নিরাশ।, ঘনবিষাদ 
ও শোচনীয় ছুর্বলতাতে পুর্ন ছিল । এ জীবনে কখনও যে 
ঈশ্বরের সত্তাতে সন্দিহান হইয়ছি এরূপ ম্মরণ হয় ন1; কিন্তু 
তিনি যে মানবাত্ম!র সঙ্গী ও সহায়, ইহ। পুর্বের্ব অনুভব করি- 
তাম ন)। সেজন্য নিজ দুর্ববলতাতে যখন অভিভূত হুইতাম, 
তখন মনে করিতাম, আমার পরিত্রাত। কেহ কোথাও নাই ; 
এবং বোধ হয় মনে মনে একটু অহমিকাঁও ছিল যে, আমার 
পরিত্রাত। আমি সয় । অপরে বাহ করিয়াছে তাহ 
কেন আমি পাঁরিব ন1, আমি স্বীর বলেই উঠিব, স্বীয় শক্তি- 
তেই দড়াইব, স্বীয় চেক্টাতেই সাধুণ্তার শ্রেষ্ঠপদবী লাভ করিব। 
কিন্তু বিধাতার মঙ্গলবিধানে এমন দিন আমিল, যখন আমার 
প্রকৃতিগত দুর্বলতা ও আমার প্রবৃন্তিকুল সে ভূল ভাঙ্গিয়! 
দ্রিল। বুঝিলাম, আপনি আপনার রক্ষক ও উদ্ধারকর্ত। নই; 
আর একজন আছেন, খাঁহার হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিতে 
হইবে! তখন ঘোর নিরাশার অন্ধকারের মধ্যে প্রার্থনা 
পরায়ণ হইলাম । বলিলাম--এত দ্রিন ত বুঝি নাই যে তোমার 
করুণ। চাহিতে হইবে ; তোমার উপরে নির্ভর করিতে হুইবে ; 
এখন তাহ বুঝিয়া'ছি, এখন তুমি আমাকে তোলো, নতুবা! আমি 


আশা, আনন্দ ও বল। ৯৭ 


ডুবিতেছি ! আমার সে প্রার্থন। কি বিলে গেল? আমি আজ 
মুন্তকণ্ে বলিতেছি--“ন। !” দেখিলাম, যেখানে ছিল নিরাশা, 
সেখানে আসিল আশ। ; যেখানে ছিল বিষাদ, সেখানে আঙিল 
আনন্দ ; যেখানে ছিল ছুর্ববলত', সেখানে আসিল বল। যেমন 
কোকিলের ডাক শুনিলে ও হুমন্দ মলয়ানিলের আলিজন 
পাইলে সকলে মনে করে, এইবার আমের মুকুল ফুটিবে, তেমনি 
আমি এমন কিছুর সংস্পর্ণ পাইলাম , যাহাতে মনে হইল, এই- 
বার এ পাপী বাঁচিবে। তাহার করুণার বাতাস গায়ে লাগিল ; 
বছুদিনেয় ব্ষাদ চলিয়া গেলে; আশার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এক প্রকার নিরাপদ ভাব মনে আসিল । ঝড়ে পড়িয়। ছিন্ন 
হুইয়া পাখী কুলায়ে পৌছিলে যেমন ভাবে আমি' বাঁচিলাম, 
আন্দেলিত সাগর.তরঙ্গে দুলিছে ছুলিতে জাহাজ বন্দরে 
পৌছিলে আরোঠ্গিণ যেমন অন্ুন্ভব করে ঘে আর বিপদ নাই, 
হেমনি ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া মনে হুইল জীবনের বন্দরে 
পৌছিয়াছি। কেবল ঘে আনন্দ হইল, তাহ নহে, সেই সঙ্গে 
সঙ্গে নব বলও পাইলাম । যেব্ক্তি ভোতোমুখে দণ্ডায়মান 
তৃণের স্ায় লোকভয়ে কীপিতেছিল, [সই বাক্তি দিংহের ন্যায় 
বিক্রমে সত্যপথে দণ্ডায়মান হইল । 

এ সকল কথ! বলিবার অভিপ্রায় এরূপ নয়, যে এই নব- 
জীবন লাভ করিবার পর আমার পক্ষে পরীক্ষ। ব। প্রলোভন 
আসে নাই, অথব। আর আমার পদস্থলন হয় নাই, বা আমাকে 
অনুতগুচিত্তে ঈশ্বরচরণে কাদিতে হয় নাই ; বরং এ কথা বলিতে 


৯৮ ধর্ম-জীবন | 


পারি, আমাকে নিজ প্রবৃতিকুলের সহিত যেরূপ অংগ্রাম করিয়া 
ধর্মজীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইয়াছে, তাহা অল্প লোকের 
ভাগ্যেই ঘটিয়াছে ; এবং সে সংগ্রামে কখন কখনও পরাজিত 
'হইয়াছি ও সে জন্য অশ্রুজল ফেলিয়াছি ॥ কিন্ত ধন্মজীবনের 
প্রারস্তে প্রার্থনীতে যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলাম, সে বিশ্বাস 
একদিনের জন্যও হারাই নাহি ; এবং যে দুঢ়মুষ্টিতে তাহার চরণ 
ধরিয়াছিলাম, সে মুষ্টি এক দ্বিনের জন্য ও শিথিল করি নাই। 

আশা, আনন্দ ও বল,-সকলে হৃদয় পরীক্ষা করিয়া 
দেখুন এ তিনটা হৃদয়ে জাগিতেছে কি না ? বিশেষত2, মহোঁৎ- 
সবের মহামেলার পর জাগিতেছে কি না? ইহার ভিতরে একটু 
নিগুঢ় কথা আছে। সেটা এই,_যেমন আমাদের প্রত্যেকের 
দৈহিক জীবন অনস্ত গগনব্যাঁপী বায়ুমগুলের মধ্যে প্রতিষ্টিত, 
সেই বায়ুমগুলের দ্বারা বিধৃত, সেই বায়ুমগ্ুলের দ্বার। পরিপুক্ট, 
তেমনি আমাদের প্রত্যেকের আধাক্সিক জীবন এক পুর্ণ সম্ভার 
ক্রোড়ে প্রতিষ্ঠিত, তাঁহ। দ্বারাই বিধুত, তাহার শক্তির ছারাঁই 
পরিপুষ্ট। তিনি আমাদিগের আত্মার সহিত মিশিয়! রহিয়া- 
ছেন, একীভূত হইয়! রহিয়াছেন, স্থৃতরাঁৎ ধণ্মজীবন আর কিছুই 
নহে, আত্মাতে তাহণর আবির্ভাবের প্রকাশ মাত্র, তাহার 
শক্তির বহিরাবিভাব মাত্র। তবে আর ধর্মজীবনের জন্য 
ভাবনা! কি? তুমি আপনাকে তাহার সঙ্গে একীভূত কর, 
সর্ববাস্তঃকরণে তাহার ইচ্ছাতে আত্মসমর্পণ কর, তিনি 
তোমাকে তুলিবেন, গড়িবেন, কাজে লাগাইবেন। 


আশা, আনন্গ ও বল। ৯৯ 


ধর্মজীবনের যে অ।শ1, তাহা এই জন্য যে, তিনি ধর্শীবহ, 
খর্নের জয় অনিবার্য ; ধর্মজীবনের যে আনন্দ, তাহ। এই জন্য 
যে, জীবন অনস্ত শক্তির ক্রোড়ে শায়িত ; তাহার জন্য ভবন! 
কি? এই ভাবেই খধির1 বলিয়াছেন, 

যতোবাচোনিবর্তৃস্তে প্রাপ্য মনস। সহ । 
আনন্দং ব্রল্মণোবিদ্বান্‌ ন বিভেতি কদাচন ॥ 

অর্থাৎ, মনের সহিত বাক্য বীহাকে না পাইয়া কিরিয়! আসে, 
সেই অনন্ত সত্তার আনন্দ যিনি জাঁনেন, তিনি কিছুতেই ভীত 
হন না। 

ধ্মজীবনের শক্তির কারণ এই যে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক বল 
তোমার নহে, তাহ। সেই পরম পুরুষের সহিত যোগ 
হইতে উৎপন্ন ; তুমি তাহার প্রকাশের যন্ত্র মত্র। এ যে সুক্ষ 
লোহার তারটি দেখিতেছ, যাহ! একজন বলবান পুরুষে ধরিয়! 
ন্লাখিতে পারিতেছে ন।, তাহাকে পর থর কীপাইতেছে, 'অভি- 
ভূত করিয়া ফেলিতেছে, ওশক্তি ওতারের নয়, ওশক্তি তাড়ি- 
তের : ব্যাটারিটার সহিত যোগ না! থাকিলে ও তারটাতে 
কোনও শক্তিই দেখিতে ন। ; তেমনি আমাতে যে আধ্যাত্মিক 
শক্তি দেখিতেছ, তোমাতে নে আধ্যাত্মিক শক্তি জাগিতেছে, 
তাহ! আমার নহে, তোমারও নহে, তাহ! সেই শক্তির পারাবার 
হুইতে আদিতেছে। জড়দ্রগতে যে শক্তির অদ্ভুত ক্রীড়া 
দেখিতেছ, যে শক্তি অশনির আঘাতে গিরিশৃক্গ বিদারণ করি- 
তেছে, যে শক্তি ঘনকষাঁঘাতে সাগরতরজে ন্ৃত্যু তুলিয়। অটর- 


১০৬ ধর্শ-জীবনা 


হান্ত হাসিতেছে, যে শক্তি মেদিনীর কুক্ষিতে . থাকিয়া তাহাকে 
ক্ষণে ক্ষণে কীপাইতেছে, যে শক্তি দাবানলে প্রস্লিত জিহব। 
বিস্তার করিয়! দিগ দিগন্তে ছুটিতেছে, সে শক্তি কি কেবল 
জড়েই আবদ্ধ? ইহ স্কুলদশাঁ লোকের কথা, জড়বাদীর মহ! 
ভ্রম! ভক্তিভাজন খধিগণ আমাদিগকে শিখাইয়াছেন,__ 


যশ্চায়মন্মিশ্নাকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ, 
যশ্চায়মন্মিন্নাক্মনি তেজোময়োহমুতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ | 


যে তেজোময়, অম্বৃতময়, সর্ববান্তর্দামী পুরুষ আকাশে সেই 
তেজোময়, অস্ৃতময়, সর্ববাস্তর্ধ্যামি পুরুষ আত্মাতে। 

তিনি জড়ে ও চেতনে। জড় যদি যন্ত্রদূপে তাঁর শক্তিকে 
প্রকাশ করে তবে চেতন আঁত্ম। কি তার শক্তিকে প্রকাশ করিতে 
পারে না ? বিশ্বাস কর, ধণ্মজীবনের যাহ! কিছু শক্তি তাহারই 
শক্তি ; তুমি যন্ত্রমীত্র । তুমি কেবল এই দেখ যাহাতে তাহার 
সঙ্গে যোগট। বিচ্ছিন্ন না হয়। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, কেবল ঈশ্বরের সঙ্গে যৌগট। 
যেন বিচ্ছিন্ন ন। হয়, ইহ। বলিলে চলিবে না; তাহার সঙ্গে 
যোগ কাহাকে বলে, এবং কিরূপেই বা তাহা বিচ্ছিন্ন হয়, 
তাহাও বলিয়। দিতে হইবে । এবিষয়ে সংক্ষেপে এইমাত্র 
বলিতে পারি, যেব্যক্তি আপনার কিছু ন! দেখিয়।, আপনার 
কিছু ন! রাখিয়া, সর্ববাস্তঃকরণে ধর্দমীকেই অন্বেষণ করিতেছে, 
এবং ঈশ্বরে অকপট প্রীতি স্থাপন করিয়াছে, সেই তাহার 
সহিত যুক্ত রহিয়াছে। যে ব্যক্তি ধর্মকে সর্ববাস্তঃকরণে অন্বে- 


আশা, আনন, ও বল। ১০১ 


যণ না করিয়া, আপনার কিছু দেখিতেছে ব৷ রাখিতেছে দেই 
ভাহ। হইতে বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে । 

ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হওয়ার অর্থ এ নয় যে, সে মানুষের 
আর ভ্মপ্রমাদ হইবে না, বা গাহার পদঙ্থলন হইবে না, 
ব৷ সেস্থীয় প্রকৃতির সমুদয় দুর্ববলতাকে একেবারে অন্তিক্রম 
করিবে; কিন্থু তাহার অর্থ এই যে, সেরূপ আত্ম! সর্বোপরি 
তাহাকেই অন্বেষণ করিবে ও তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত থাকিবে ; 
তিনিই তাহার গতিকে চরমে ফিরাইয়া লইবেন । 

আশা, আনন্দ ও বল এই তিনটারই গতি গড়িবার দিকে । 
যার আশ। আছে, তার বিশ্বাস আছে; বার আনন্দ আছে, তার 
প্রেম আছে; যার বল আছে, তার বুদ্ধি আছে । বিশ্বাপ ও 
প্রেমে বদ্ধিত হওয়ার নামই ধন্মজীবনের উন্নতি । সাধুদের 
আবনের আর কোন্‌ গুড কথ! আছে? তাহার। উদ্জ্বল দিবা- 
লোকের ম্যায় ধশ্নকে দেখিয়াছিলেন এবং হৃদয়ের সমগ্র প্রীতি 
তাহাতে স্থাপন. করিয়াছিলেন, এই ত ভিতরকার কথা । এ 
বিশ্বাস, এ প্রেমই আসল ; ধণ্মজীবনের আর সকল লক্ষণ ইহ! 
হইতেই প্রসৃত হয়। .এঁ বিশ্বাস, এ প্রেমেই আত্মাকে ন্বাধী- 
নত দেয়। মতস্ত জলে গিয়া, পক্ষী আকাশে উড়িয়া যেমন 
ভাবে, “আমি স্বাধীন, এই ত আমার স্থান”, সেইরূপ এ বিশ্বাস 
ও প্রেমের গুণেই আত্ম। ঈশ্বরকে লাভ করিয়া অনুভব করে, এই 
তআমার স্থান । এ অবস্থাতে ধশ্শ আর সাধনের বা শাসনের 
বিষয় থাকে না ; তখন ধন্ম হয় আত্মার নিঃশ্বাস প্রশ্বান, আত্মার 


1৩ ? ধররন্জীবন । 
আহার বিহার, আত্মার শয়ন উপবেশন, আত্মার বলবুদ্ধি, 
শন্কি সামর্থ্য-_-সমস্ত। ধশ্নকে এই ভাবে পাওয়াই আসল 
পাওয়া; আর যত পাওয়া» তার নকল মাত্র । 

উপসংহারে পুনরায় জিজ্ঞাস! করি, যদি দেখা যায় বৎ্জ- 
রের পর বৎসর যাইতেছে, একটা বিশেষ বাগানের গাছে ফল 
ফলিতেছে না, তাহা হইলে কি ভাঁবিতে হইবে? ভাবিতে 
হইবে যে মুলে কীট লাগিয়াছে। তেমনি যদি দেখ! যায় 
যে, বসরের পর বৎসর যাইতেছে, এক ব্যক্তি ধর্মসমাজে বাস 
করিতেছে, উপাসনা মন্দিরে যাতায়াত করিতেছে, বাহিরে 
দেখিতে সত্য শ্বরূপের অর্চন। করিতেছে, কিন্তু আশা, আনন্দ ও 
বল. বাড়িতেছে না; হাদয়ে বিশ্বস ও প্রেম জাগিতেছে না ; 
তাহ হইলে ভাবিতে হইবে যে, তাহার জীবন-তরুর মূলে কীট 
লাগিয়াছে: হয় কোনও গুঢ় আসক্তি তাহার পথে বিদ্ব উৎ- 
পাদ্ন করিতেছে, না হয় কোনও ধর্দশবিরোধী ভাব তাহার 
হৃদয়কে অধিকার করিয়া রহিয়াছে ; সে হয়ত ধর্্মীভিমানে 
স্কীত হইতেছে, অথব। কোনও ব্যক্তি বা দলের প্রতি বিদ্বেষ 
পোষণ করিতেছে, অথব! সেই দুরারোগ্য ব্যাধি, যাহাকে সাধু 
ভক্তিহীন সমালোচনাপ্রিয়ত! বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছি, তাহ! 
ভাহার অস্তরাত্ৰাকে শু করিয়া! ফেলিতেছে ; উতৎকট ব্যক্তি- 
ত্বের উদ্মা তাহার মনে ভক্তিকে জমিতে দিতেছে নাঁ। 

আশ, আনন্দ ও বল এই তিনের দ্বার! ধশ্মজীবনের উন্নতির 
বিচার করিতে হইবে । তাহাতে আশাঃ তাহাতে আনন্দ ও 


আশা আনন ও বল। ৯৩৩ 


তাহাতেই শত্তি, ইহ! যাহার হইয়াছে, তিনি অন্ধকারের 
পরপারে জো তিম্ময় ধাম দেখিয়াছেন। সেই জ্যোতিশ্ময় ধাম 
ন! দেখিলে, ধর্ম নিরাপদ ভূমিতে দণ্ডায়মান হয় ন1। 





সামঞ্জন্তের ধন্ম। 


এ কথা এ স্থানে আলোচনা করা হইয়াছে যে, বর্তমান 
সময়ের যুগধর্নে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় ভাবের সমাবেশ 
চাই। চিন্তা করিয়! দ্েখিলেই দেখা! যাঁইবে, যে সেই যুগ-: 
ধন্মে কেবল প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধর্দমভাবের সমাবেশ করিলে 
চলিবে না; আরও অনেকগুলি পরম্পর বিসম্বাদ্দী ভাবের 
সমাবেশের প্রয়োজন । তাহার কতকগুলি উল্লেখ করিতেছি । 

প্রথম, জগতের ধর্ম সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
দেখিতে পাই, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি নীতিপ্রধান ও অপর 
কতকগুলি ভাবপ্রধান। নীতিপ্রধান ধর্মের মধ্যে য়িছুদীঞ্ধম্মের 
ও তত্প্রসূত ্বী্ধশ্মের উল্লেখ করা যাইতে পারে | এই উভয় 
ধর্মের আদর্শ ও ভাকাঙক্ষ। নীতিমুলক । য়িহুদী ধর্ঘের আদি 
পুরুষ মুষ! ঈশ্বরের নিকট যে দশাজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহ! 
নীতিযূলক । ইহার প্রধান প্রধান ধর্ম্বোপদেষ্টাদিগের উপদেশ 
নীতিযুলক। ইহাদের যুগ্রপ্রবর্তক মহাঁজনদ্িগের মধ্যে একজন 
আইসেয়! (15917) তিনি ঈশ্বরের বাণীরপে বলিতেছেন_ 
4৮255] 70৮. 51015,05 %05. 01920) 10022 006 551] 
01702 00115530100 10601617217 ০769 7; 06980 


সাম্প্রন্যের ধন্দ | ১০৫ 


০0০0 2৮11 7; 12271 609 070.৮৮০11 ; 8০৫1 10020177617 ; 
10110 6170 01010755560 2: 10026 010 9.07071055 ; 
10162.0 107 610 ৮৮100৬৮ 3 ০0200 110৬৮ 210 106 7098 
17625801) 0200৮ ৪286 000 1501৫--অর্থাৎ। ঈশ্বর 
বলিতেছেন, তোমরা আপনাদের পাঁপ-মলা ধৌত করিয়া! 
পরিষ্কার হও; আমার দৃষ্টি হইতে তোমাদের পাপাচরণকে 
অন্তর্িত কর ; পাপ করিও 51; সদনুষ্ঠান শিক্ষ। কর ; শ্যায় 
বিচার অন্বেষণ কর; অত্যাচারগ্রস্ত ব্যক্তিকে সাহাযা কর; 
পিতৃহীনদিগের প্রতি শ্ঞায়াচরণ কর ; বিধবাদিগের পক্ষাবলন্মন 
কর; তদনস্তর আমার সন্নিধ/নে এস; আমি তোমাদের কন। 
সুনিব |, আইসেয়ার ন্যায় অপরাপর ধন্েপদেন্টার।ও স্বদেশ: 
বাসীদিগের চিন্তকে শনুষ্ঠানপ্রধান ধণ্মের দিক হইতে নীতি- 
প্রধান ধন্মের দিকে বার বার আকর্ণণ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। 

য়িহ্ছদীধর্মের অন্ুষ্তান-বছলতা, নিয়্মাধিক্য ও কঠোর 
নীতিপরাক়ণত।র মধ্যে প্রেম ও আত্মসমর্পণের ধশ্ম প্রচার 
করিয়। গ্রীন্টউধন্ম মহাবিগ্রাব সাধন করিয়াছেন । ঘযীনুর প্রধান 
শিষ্য সেপ্টপল গ্য।লেপিয়াবাসীদিগকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহার এক স্থনে বলিতেছেন 21300 070 ঠি21৮ ০91 
175 8191715 19 109০১ 30৮) 1১62১00) 10172-50170011005 
20116]017055) £০০০11093, 121617) 11100107598) 61011) 
21000. অর্থাৎ, মানব-হ্ৃদয়ে ঈশ্বরের শক্তি কার্য করিলে 


দহ ' ধর্দ-জীবন। 


নিঙ্নলিখিত কতকগুলি ফল উত্পন্ন হয়--প্রেম, আনন্দ, শাস্তি, 
ধৈর্য, নিরীহত1, দাক্ষিণ্য, বিশ্বাস, বিনআতা, মিতাচার। 
আইসেয়ার প্রদর্শিত ধর্মের আদর্শ ও হ্ীষ্টধর্দের প্রদর্শিত আদর্শে 
যে কত প্রভেদ তাহ। সকলেই লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন । তাহা 
হইলেও শ্রীষ্টীয় ধর্মের নীতিপ্রধানতা চিরপ্রসিদ্ধ। পরমাত্মা 
ও জীবাত্সার সম্বন্ধ অপেক্ষা মানবে মানবে যে সম্বন্ধ তাহাকে 
্ীীয় ধর্ম পরিস্ফুট করিয়াছেন ; সে বিষয়ে ইহাঁকে অদ্বিতীয় 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন।। যৌন তাহার উপদেশের মধ্যে 
এক স্থানে বলিয়াছেন--“]11000010, 21 01)01110171105 017 
0116 6০ 106 21620) 2110 61100. 101006110190175951 ৮72৮ 
11510101501 1720 00116 2255056000০ 152,50 
17610 ৮11 £10 00916 079 2120027702০ 01 
ছ্ষ৮চ) 11156 102 15001101100 0 ৮1 10100171017, 200 
1707 ০015 220. 016 05 £1--অর্থা্। তুমি যখন 
তোমার নৈবেদ্য সামগ্রী পুজার বেদীর সন্গিধানে আনিয়াছ, 
তখন্‌ যদি স্মরণ কর, যে কোনও মানুষের কোনও প্রকারে অনিস্ট 
করিয়াছ, তাহা! হইলে সেই নৈবেদ্য এ পুজার বেদীর সম্মুখে 
রাখিয়াই গমন কর, অশ্রে গিয়া সেই মানুষের সহিত বিবাদ 
ভপ্তান কর, তৎ্পরে আসিয়। ঈশ্বর চরণে নৈবেদ্য অর্পণ কর 1৮ 
এই উপদেশের অর্থ এই যে, মানবে ও ঈশ্বরে যে সম্বন্ধ, তাহা 
মানবে মানবে সম্বন্ধে উপরে স্থাপিত,-__অর্থাৎ, ধর্ম নীতিমুলক । 
রীছদী ও খ্রীগ্ীয় ধর্মের নীতিপ্রধান ভাব এক দিকে, প্রাচীন 


সামপুশ্যের ধন্ম। ূ ১০৬ 


হিন্দুধর্শের আধ্যাত্মিকতা ব1 ভাব-প্রধানতা অপর দ্বিকে। বেদ, 
বেদাস্ত, পুরাণ, ইতিহাস সকলের-শ্রেস্ঠ উপদেশ এই, আত্মা 
আসক্ভি-হীন হইয়া, সধুদয় অনিত্য বিষয়কে বর্জন করিয়া, 
নিত্য বস্ত যে পরমাত্স! তাহাতে স্থিতি করিবে। 

উপনিষদ বলিয়াছেন,__ 

যদ! সর্ব প্রভিদ্যন্তে হৃদয়ন্তেহ গ্রন্থয়ঃ | 
অথ মন্ত্যোহম্বতো। ভবত এতাবদন্ুশাসনং ॥ 

অর্থাৎ, হৃদয়ের সমুদয় আসক্তি-পাঁশ যখন ছিন্ন হয়, তখন 
মানব মুক্তিলাভ করে, সংক্ষেপে ধর্মের এই অনুশাসন । 
আসক্কি-ছেদনই মুক্তির পথ । আসক্তি আত্মার মধ্যে, মানবে 
মানবে সম্বন্ধের মধ্যে নহে ; স্ৃতরাৎ উন্নত হিন্দুধর্মের সাধন- 
ক্ষেত্র আত্মমধ্যে ; আধ্যাত্মিকতা ইহার প্রধান লক্ষণ । 

এই আধ্যাত্মিকত। এতদ্দেশীয় বনু ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ভাবুকতার আকার ধারণ করিয়াছে । ভাববিশেষের চরিতার্থতা- 
কেই তাহার ধর্ের শ্রেষ্ঠ অবস্থা! বলিয়া! মনে করেন; এবং 
তাহাতেই পরিতৃপ্ত হইয়! ব্যবহারিক নীতির প্রতি উদ্বাসীন 
হইয়! থাকেন। 

যুগধর্ম্নে এই উভয়েরই সমাবেশ চাই ; ভাবুকত। ও নীতি 
উভয়েরই সংমিশ্রণ চাই; নীতিহীন ভাবুকতা ও ভাবুকতা- 
হীননীতি উভয়ই বর্জন করা চাই। বর্তমান ব্রান্ষধর্ণ্দে এই 
উভয়েরই সমাবেশ দৃ্ট হইতেছে। 

দ্বিতীয়তঃ, যুগধর্দে আর দুইটা পরম্পর-বিসম্বার্দী ভাবের 
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সমাবেশ আবশ্ঠক, তাহা! সাধূভক্তি ও স্বাধীনতা | বাস্তবিক 
সাধুভক্তি ও স্বাধীনতার মধ্যে কোনও বিরোধ নাই; অথচ 
ধল্মজগতের ইতিবৃত্তে দেখি, ইহাদের মধ্যে যেন এক প্রকার 
বিবাদ দাড়াইয়াছে। একদিকে অতিরিক্ত সাধুভক্তি স্বাধীন 
চিন্ত। ও কার্ধের গতি অবরুদ্ধ করিয়া মানুষকে অসহায় ও 
পরধুখাপেক্ষী করিয়াছে ; অপর দিকে স্বাধীনতা উৎকট ব্যক্তি- 
'ত্বের আকার ধারণ করিয়! হৃদয়কে সাধুভক্তিহীন ও ধর্ম্মভাবশৃন্য 
করিয়াছে । অনেকের মতে সাধুভক্তির অর্থ, কঠিন শ্ঙ্খলে 
আত্মার হাত প। বাধিয়। তাহাকে অসহায় করা; আবার কাহারও 
কাহারও নিকটে চিন্তার স্বাধীনতার অর্থ, সমালোচনার শাণিত 
দুরিক1 দ্বার! স্বর্গ মর্ত্যের জমুদয় পবিত্র বিষয়ের ব্যবচ্ছেদ 
করিয়! তাহার গৌরব নষ্ট করা। এই উভয়ের মধ্যস্থলে একটা 
পথ আছে, তাহাতে আপনাকে ন। হারাইয়া সাধুভক্তিতৈ 
নত হওয়া বার ; বরং এই কথাই বলি, সে পথে সাধুভক্তির 
দ্বারা নিজের আলোককে আরও উজ্জ্বল করা যায়; সেই পথ 
যুগধন্মের পথ । 

তৃতীয়তঃ, সাধুভক্তি ও স্বাধীনতার স্যায় আর ছুইটী বিষ- 
স্বা্ী ভাব আছে, তাহ! সামাজিকতা ও আত্মদৃষ্টি। ধর্মের 
একট! সামার্দিকত। আছে। কাহার কাহারও মতে সেইটাই 
সর্ববপ্রধান; কোন কোন ও সম্প্রদায়ের মতে সেইটাই সর্বে- 
সর্ববা । দশজনে না মিলিলে তাহাদের ধর্শসাধন হয় না; 
দশজনে বসাই তাহাদের সাধনের জর্ব্বশ্রেষ্ঠ উপায়; ধর্ের 
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এই সামাজিক দিকের প্রতি অতিরিক্ত ঝোঁক দেওয়াতে, 
আত্মদৃষ্টি, ধ্যান, নির্জন উপাসন' প্রভৃতি বাক্তিগত সাধনের 
প্রতি তাহাদের অনাস্থ। দৃ হয়। সামাজিকতা হইতে যেসকল 
ভাব স্বতঃ মানব অন্তরে সথশরিত হইয়া থাকে, সেই সকল 
ভাবই তাহাদের ধশ্শজীবনের প্রধান লক্ষণ ; ধ্যান, আত্মদৃষ্টি 
প্রভৃতি দ্বার! যে গভীরতা ও চিম্থাশীলত1 মানব্চরিত্রে জন্মিয়। 
থাকে, তাহ! তাহাদের জীবনে দৃগহয়ন।! বর্তমান সময়ের 
য্গখন্নে এই উভয় ভাবেরই সমাবেশ চাই ; তাহাতে সামাজি- 
কত! ও আত্মদৃষ্টি উভয় তুলারূপে বিকাশ প্রাপ্ত হওয়। চাই ; 
ভাবের তরঙ্গও চাই, চিস্তার গভীরতা ৪ ঢাই ; নিও্ভ্রন ও সজন 
সাধন ছুইএর প্রতিই দৃষ্টি রাখ! চাই: শ্রাক্মধণ্মন এই উভয়কেই 
আপনাতে সন্নিবিষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

চতুর্থতঃ, আর একটা বিষয়ে পরস্পর-বিরোধী ভাবের 
সমাবেশ আবশ্যক, তাহ! ভূত ও বর্তমানের মিলন । ধশ্মরাক্যে 
দেখিতে পাই, ষাহার। ভূত কালের প্রতি অধিক আবস্থাবাঁন 
তাহ!র। ঘেন বর্তমানকে এক প্রকার অন্জ্ঞার চক্ষে দেখিয়! 
থাকেন। বর্তমানের সহিত তুলনাতে ভূতকাঁল সর্বদাই 
অধিকতর সুন্দর দেখায়; কাঁরণ বর্তমান বলিলে আমাদের 
চতুর্দিকে ভাঁল মন্দ মিশ্রিত যে সকল মানুষ, যে সকল বিষয় ও 
যে সকল ঘটন। দেখিতেছি তাহাই বুঝায়; বর্তমানে আমরা 
যেমন একদিকে সাধুত। দেখি, তেমনি অপর দিকে অসাধুত! 
দেখি; এক দিকে যেমন নিঃস্বার্থ পরোপকার দেখি, তেমনি 
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অপরা দকে কুটিল স্বার্থপরতা দেখিতে পাই; স্তরাং 
বর্তমানের ভাব আমাদের হৃদয়ে সাধুতা-অসাধুতা-মিশিত ; 
বরৎ অসাধুতার দ্বারা সম্কুচিত। ভূতকালের ভাব ওগ্রকার 
নহে; ভূতকালের লোকের দৈনিক জীবনের অসাধুতাঃ 
নিকৃষ্টত, অধমতার কথ! কেহ লিখিয়া রাখে নাই; তাহার 
চিত্র ধাখিয়! যাইবার জন্য কেহ প্রয়াস পায় নাই; পাইলে 
বোধ হয় আমর! দেখিতাম যে, সাধুতা ও অসাধুতার সংমি শ্রণ 
ব্যাপারে ভূতকাল বর্চমানেরই অনুরূপ ছিল; কিন্তু তাহ! হয় 
নাই; বরৎ তদ্বিপরীতে ইহাই হুইয়াছে যে, মানুষ বাছিয়! বাছিরা 
ভাল কাজ, ভাল কথ, ভাল ঘটনাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া! 
রাখিয়া গিয়াছে । এখন ভূতকালের সহিত বর্তমানের তুলনার 
অর্থ, ভূতকালের উৎকৃন্ট বিষয়গুলির সহিত বর্তমানের নিকৃন্ট 
বিষয়গুলির তুলন1; এই কারণে বিগ যুগ সর্ববদাই বর্ভমান 
কলিযুগ অপেক্ষ। উত্কৃন্ট বলিয়! মনে হয়। 

সে বাহ! হউক, এই যে অতীতের প্রতি অভিরিতত 
আস্থা, ইহা! সর্ব ধর্ষনের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে প্রবেশ 
করিয়াছে । মানুষ আপনার চরণ হইতে এই অতীতের 
শৃঙ্থল আর খুলিতে পারিতেছে না । আমর! বর্তমান সময়ে 
এক শোচনীয় দৃশ্য দেখিতেছি। চতুদ্দিকে বিজ্ঞানের আলোক 
বিকীর্ণ হইতেছে; আজ যাহা! আবিষ্কৃত হইতেছে, মানুষ 
কাল তাহাকে অতিক্রম করিতেছে! নব নব রাজ্যের দ্বার 
উন্মুক্ত হইতেছে; নব চিন্তার প্রভাবে কি রাঙ্গনীতি, কি 
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সমাজনীতি, সর্বত্রই মহ বিপ্লব ঘটিয়া যাইতেছে ; মাঁনব- 
সমাজের পুরাতন ভিত্তি পরিবর্তিত হইয়া নবতর ভিত্তি 
স্থাপিত হইতেছে । এই বহুদুরব্যাপী ও বহুফলপ্রদ বিপ্লবের 
মধ্যে পুরাতন ধর্ম সকলই কেবল ভূতকাল লইয়! রহিয়াছে। 
তেরশত বৎসর পুর্বেব আরবদেশের অধিবাঁসীদিগের জন্য সে 
দেশীয় ভাষায়, তদানীস্তন অবস্থার উপযোগী যে সকল ধশ্ম- 
নিয়ম স্থাপিত ও প্রার্থনাদি রচিত ভ্ইয়াছিল, তাহ! আজিও 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর দ্বারা আচরিত হইতেছে । জগত 
আলোকে ভরিয়া যাইতেছে, প্রাচীন ধন্দীবলন্বিগণ এক এক 
খণ্ড অন্ধকার বুকে ধরিয়। পোষণ করিতেছেন। এই থে 
অতীতের প্রতি অতিরিক্ত আস্থ!, প্রাচীনের প্রতি আতান্তিক 
প্রেম, ইহ! দেখিলে একটা ঘটনার কথ। মনে হর়। একবার 
আলিপুরে পশুশালাতে একটা বান্রীর একটী শিশু মরির 
গিয়াছিল ; হতভাগা জীব মনত শিশুটাকে কোনরূপেই ছাডিল 
ন|; ভাহাকে আলিঙগন-পাশে বিয়া বুকে ধরিয়া ঘুরিতে 
লাগিল; কেহই তাছার আলিঙ্গন হইতে মৃত শিশুটা 
ছাঁড়াইতে পারিল ন।! অবশেষে সেই মুত শিশুর অঙ্গ প্রতাজ 
সকল, পচিয়া, গলিয়াঃ খসিয়া! পড়িতে লাগিল, তবু সে সেদেহ 
ছাড়িল না । ইহ। দেখিলে কে চক্ষের জল রাখিতে পারে? 
সেইরূপ দেখিতেছি, এক একটা সম্প্রদায় কতকগুলি মৃত মত ও 
অনুষ্ঠান বুকে ধরিয়। রহিয়াছে ; বিজ্ঞানের নবালোক যতই 
সে গুলিকে আলিঙ্গন-পাশ হইতে ছাড়াইবার চেক্টা! করিতেছে, 
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ততই যেন তৎ তৎ সম্প্রদায় অধিকতর আগ্রহের সহিত সে 
গুলিকে বুকে চাপিয় ধরিতেছে; বিজ্ঞানের হস্তে দংশন 
করিতেছে; আপনার মৃত শিশুটাকে জীবন্ত বলিয়৷ রক্ষা 
করিতেছে ; শেষে মৃত বস্তগুলি টুকর! টুকরা হইয়া! খসিয়া। 
পড়িয়া বাইতেছে | বানরীর মুত শিশু রক্ষা! যেমন মাতৃ-স্লেহের 
নিদর্শন ; ধর্মমসম্পদায় সকলের প্রাচীনতা রক্ষাণ্ড তেমনি 
মানবের স্বাভাবিক ধন্রানুরাগের নিদর্শন । 

কিন্তু প্রাচীনের প্রতি অতিরিক্ত আস্থ! অন্গাভাবিক স্থিতি- 
শীলতার কারণ হইলেও আমর! কি প্রাচীনকে বিস্মৃত হইয়া 
ব। অগ্রাহ্য করিয়া চলিতে পারি ? যেমন কলিকাঁতার সন্নি- 
কটবন্তা গঙগ। প্রবাহের সন্নিধানে দাঁড়াইয়। কেহ হরিঘ্ারের 
সন্নিকটবন্তাঁ প্রবাহকে অগ্রাহ্য করিতে পারে না» কারণ সেই 
ধারাই এই সহরের সমীপগামিনী ধারার আকার ধারণ 
করিয়াছে, তেমনি হে মানব, তুমি যে কিছু ভ্ঞানসম্পর্দের 
অধিকারী হুইয়াই, যে কিছু তত দেখিতেছ বা শিখিতেছ, 
তন্মধ্যে প্রাচীনদের শ্রমের ফল ঘে প্রবেশ করিয়াছে, এবং 
বনু বহু শতাব্দী ও বহু বহু দূর হইতে জ্ঞানিগণ যে তোমার 
জঞানাঙজজগ পোষণ করিয়াছেন, তুমি তাহা অস্বীকার করিতে 
করিতে পার না। তুমি মে প্রাচীন অপেক্ষা আপনাকে 
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া দেখিতেছ, ইহাও প্রাচীনদিগের 
সাহায্যে । শিশু যেমন পিতার স্থন্ধৌপরি বসিয়া বলে, 
“বাবা, দেখ আমি তোমা! অপেক্ষা কত বড়,” ইহা তেমনি ।, 


সামধন্যের ধন্মঘ। ১১৩ 


একবার কল্পনার সাহাযো মনে কর, রজনী প্রভাত হইবার 
পুর্বরবেই যদি বিষয়, বাণিজা, শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতিতে. 
প্রাচীনের ষে কিছু কীর্তি আছে, সমুদয় বিলুপ্ত হয়, এবৎ সেই 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্মৃতিও বিলুপ্ত হয়, এবং কল্য প্রাতে 
আমাদিগকে নব জগতে নবজীবন আরম্ভ করিতে হয়, তাহ। 
হইলে কিরূপ অবস্থ। ঘটে? প্রাচীন হইতে বর্তমানকে কখনই 
বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পারে ন1; স্তুতরাৎ প্রাচীনের প্রতি 
সমুচিত আস্থ। ধর্ম-জীবনের প্রধান পরিপোঁষধক। 

ধাহার! প্রাচীনের প্রতি অতিরিক্ত আন্থাবান তাহারা 
বর্তমানের প্রতি অনাস্থসম্পন্ন ; তাহাও যুগধন্মের বিরোধী 
ভাব। মানব-জীবনরূপ তরু হইতে বর্তমানে যে সকল শ্রেষ্ঠ ও 
উতকৃ্ট ফল উৎপন্ন হইয়াছে, যুগধশ্্ম সে সকলকেও প্রীতি ও 
কৃতগ্ঞতার চক্ষে দেখিয়। থাকেন । তাহাতেই ' প্রমাণ মানব- 
জীবন এক মঙ্গলময় পুরুষের হাস্তে, তিনি ইহাকে উন্নত হইতে 
উন্নততর সোপানে লইয়া! যাইতেছেন। আমরা কি ইহ। দেখিয়। 
আনন্দিত হইতেছি না, যে বর্তমান সভাত1 মানবের সর্বববিধ 
উন্নতির অন্ুন্ুল অবস্থ! সকল আনিয়! দিতেছে ? পুরাকালেএক- 
জনকে বিদ্যালাভ করিতে হইলে, কত পরিশ্রম স্বীকার করিয়। 
গুরু-সন্নিধানে যাইতে হইত, নিজ হস্তে লিপি করিয়। গ্রন্থ কল, 
আয়ত্ত রুরিতে হইত, একট। জ্ঞানের তত্ব, জানিবার উপায় 
অভাবে চিরদিন জ্ঞান চক্ষুর নিকট প্রচ্ছন্ন থাকিত | এখন বিদ্যার 
উপাদান সকল সকলেরই হাতের নিকট । তুমি জ্ঞানামুরাগী 


১১৪ ।  ধর্খন্জীরন।, 


হ,ব। সত্যান্ুসন্ধায়ী হও, বা বিজ্ঞানান্থরাগী হও, বা 
নরপ্রেমিক হও, বর্তমান অভ্যঙ্গগত সর্বববিষয়ে তোমার 
অন্ুকুল। বর্তমান সময়ে মনুষ্যের লাতের আশা। যেমন অস্তুত 
শক্তির সহিত স্বকার্ধয করিতেছে, নব নব অর্থাগমের দ্বার উন্মুক্ত 
করিতেছে, তেমনি সর্বববিধ উন্নতির আশ! ও আপনাকে প্রবল- 
রূপে ব্যক্ত করিতেছে । 

অতএব যুগধর্্ম ভূতকালের ন্যায় বর্তমানকেও অনুরাগ ও 
উৎসাহের সহিত আলিঙ্গন করিবে; বর্তমানকে বিধাতার 
লীলাক্ষেত্র বলিয়।৷ মনে করিবে ; সর্বববিধ ম!নবীয় উন্নতির মধ্যে 
আপনাকে সোৎ্সাহে নিক্ষেপ করিবে ; এবং সর্ববিধ উন্নতি 
সাধনে সহায় হইবে; পর! বিদ্যার ন্যায় অপর! বিদ্যাকেও 
আদর করিবে ; বলিতে কি, পর! অপরা বিদ্যার প্রভেদ ঘুচাইয়। 
দিবে? সকল বিদ্যাকেই পর। বিদ্যার চক্ষে দেখিবে ! 

বর্তমানকেই যে কেবল আগ্রহের সহিত ধবিবে তাহ। নহে, 
আশার বাসস্থান ভবিষ্যতে ; আশাকে অবলম্বন করিয়। 
ভবিয়্যতের দিকে অগ্রসর হুইবে। উচ্চ আদর্শের অভিমুখে 
অগ্রসর হইবার জন্য অবিশ্রাস্ত সংগ্রাম করাই জীবন। ভবিষ্যৎ 
মঙ্গলময় বিধাতার হস্তে, স্থতরাৎ ভবিষ্যতের জন্য সর্বদ। আশ। 
বিদ্যমান । এই আশা হৃদয়ে শাস্তি আনে, প্রতিজ্ঞাতে বল 
আনে, কর্তব্যবুদ্ধিতে দৃঢ়তা আনে। বিশ্বাসী মনের যে এই 
আশ।, ইহ যুগধর্মের মধ্যে প্রধান শৃক্তিরাপে বাস করিবেই। 
ইশ্বর করুন, সেই শক্তিশালী ধন্মভাব আমরা প্রাপ্ত হই। 


রাজসিকধর্ম ও সাত্তিকধর্মম। 


০০৯ বিন 
 শগতবারে পরম্পর বিরোধী ধণ্মভাবের একত্র সমাবেশের 
বিষয়ে কিছু বলিয়াছি। এবারে সে বিষয়ে আরও কিছু 
দেখাইব। সেট! এই, আমর1 সচরাচর যাহাকে ধন্ন বলিয়।! 
জানি এবং ধন্খনামে অভিহিত করি, তাহার মধ্যে দুইটা ভাব 
আছে ;--এক রাঁজসিক অপর সান্তিক। রাজসিক ধন্ম ও 
সাত্বিকধণ্্ উভয়ের প্রকৃতি ও লক্ষণ সম্পূর্ণ বিভিন্ন এবং 
উভয়ের কার্মা এন ফলও স্বতন্ত্র । রাজপিক ধন্ম ও সান্তিক 
ধরনে প্রভেদ কোথায়, তাহ। ক্রমে নির্দেশ করিতেছি । 
রাজসিক ও সাত্তিক এই শ্রেণীবিভাগ অতি প্রাচীন। 
প্রাচীন ধন্নীচার্ধাগণ মানবপ্রকৃতি অনুশীলন করিয়া মানব- 
চরিত্রের প্রিবিধ ভাব ও ত্রিবিধ কাধ্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; এবং 
সত্ত্ব রজ ও তম এই গুণত্রয় কল্পনা করিয়া, এ ত্রিবিধ ভাব 
প্রকাশ করিবার চেক্টা করিয়াছেন। সংক্ষেপে এইমাত্র 
ব্লিলেই যথেষ্ট হইবে, থে বিশুদ্ধ জ্ঞান ও প্রেম, সন্তু; অহৎ 
বুদ্ধিঙগাত কণ্মম্প্‌ হা, রজ এবং অন্ঞতা প্রসূত মৌহ, তম। 
গীতাকার বলিয়াছেন» 
জ্ঞানং যদ। তদ] বিদ্যাঘিবৃদ্ধং সত্তমিত্যুত। 
লোভঃ প্রবৃত্তিরারম্তঃ কর্মণানশমঃ স্পৃহ।। 
রজস্যেতানি জায়স্তে বিবৃদ্ধে ভরতর্ষভ ॥ 


১১৬ ধন্দ-জীবন। 


অপ্রকাশোপ্রবৃতিশ্চ প্রমাদোমোহ এব চ. 
তমস্যেতানি জাঁয়ন্তে বিবৃদ্ধে কুরুনম্দন ॥ 

অর্থাৎ হে কুরুনন্দ্ন, সত্বগুণের আধিক্য হইলে জ্ঞানের 
উদয় হয়, রঙ্গোগুনণের আধিক্য হইলে, লোভ, উদ্যোগ, চেষ্টা 
অবিশ্রান্ত কণ্মম্প্‌হ। প্রসৃতি প্রবল হয়; তমোগুণের আধিক/ 
হইলে অজ্ঞানতা, কর্মে বিতৃষ্ণ, আত্মার কল্যাণকর বিষয়ে 
অমনোযোগ এবং পাপে আসক্তি প্রকাশ পায়। 

পুর্ব্বোক্ত লক্ষণান্ুসারে রজোগুণের প্রধান লক্ষণ অহং- 
বুদ্ধি-প্রসূত কর্ণস্পৃহা'। এই মুল লক্ষণটী মনে রাখিয়াই 
ধর্মকে রাজসিক ও সাত্ত্বিক ছুই ভাগে বিভক্ত করিতেছি। 

রাঁজপিক ধন্মের প্রধান লক্ষণ,-_তাহাতে সাধক নিজের 
গৌরব অন্বেষণ করে। ইহা আমাদের প্রত্যেকের পক্ষে 
আত্মপরীক্ষার একটা প্রধান বিষয়। কোনও কোনও মানুষের 
প্রকৃতিতে একপ্রকার আত্ম-শক্তি প্রচ্ছন্ন থাকে, যাহার প্রভাবে 
তাহারা এ জগতে অনেক কার্ধ্য সম্পাদন করিতে অমর্থ হন। 
স্বাবলন্বন তাহ'দের পক্ষে স্বাভাবিক । যে সকল বিদ্ববাধা 
সচরাচর সাধারণ মানুষকে অভিভূত করিয়৷ ফেলে, তাহ! 
তাহাদিগকে দমাইতে পারে না; রোগ, শোক, দাবিজ্রয 
কিছুতেই তাহাদিগকে স্বীয় অভীষ্ট পথ হইতে নিরস্ত করিতে 
পারে না; তাহাদের সমক্ষে বিপদ্-তরঙ্গ যতই উচ্চ হইয়! 
উঠুক না কেন, তাহারা স্বীয় আত্-শক্তির প্রভাবে তদুপরি 
উত্থিত হুন। এই প্রকৃতি সম্পন্ন ব্যক্তিগণ যখন জাঁধনে 


রাজনিকধন্ম ও সাত্বিকধশ্ম। ১১৭ 


মনোনিবেশ করেন, তখন তাহাদের আত্ম-নিহিত শক্তি অবি- 
শ্রাস্ত কাধ্যশীলতাতে প্রকাশ পায়; তাহারা সর্ববদাই কিছু 
করিতেছেন। কিন্তু সেই কার্ম্যের পশ্চাতে অহং বুদ্ধি বিরাজ- 
মান থাকে । অনেক সময় অঞ্ঞাতসারে তাহার। ধশ্বের ও 
ঈশ্বরের গৌরব অন্বেষণ ন। করিয়া, শিক্স গৌরব অন্বেষণ 
করিতে থাকেন। যখন তাহাদের হস্তের কার্য সফল হইতে 
থকে, তখন তাহাদের দৃষ্ট ঈঘরের উপরে ন। পড়িয়! অচ্ছাত- 
সারে নিজের উপরেই পড়িতে থাকে । অত্র রাজ্য বিস্তার 
হইতেছে, ধন্মের জয় হইতেছে, ঈশ্বরেচ্ছর জয় হইতেছে, 
এজন্য আনন্দিত ন। হইয়া, তাহার অজ্ঞাতসারে নিজ শক্তির 
কার্য দেখিয়া আনন্দিত হইতে থাকেন । যীশুর শিষা সেণ্ট পল 
একস্থানে বলিয়াছেন, “আমি কিছুই নহি, আমি ধুলি ও ভম্ম 
মাত্র, প্রভু যীশুই সকল ।” হয় ত এই রাআ্সিক ভাবাপন্ন 
বাক্তিগণও বলিতে থাকেন, «আমি কোথায়? আমিত্ব উড়িয়। 
গিয়াছে, আমার যাহ] কিছু কাজ দেখিতেছ তাহ। ঈশ্বরের,” 
কিন্তু দুই উক্তির মধ্যে প্রভেদ্ব থাকে । পলের উক্তির অর্থ 
এই, আমাকে সরাইয়! নিয়াছি, যীশ্ড সেই স্থান পুর্ণ করিয়াছেন; 
দ্বিতীয় উক্তির অর্থ এই, আমি ফুলির। উঠিয়া ঈশ্বরের সহিত 
মিশিয়াছি। এখন যাহা কিছু করিতেছি সকলি ঈশ্বরের 
কাজ।” দেখ দুইটি ভাবে কত প্রভেদ। এই রাজসিক 
ভাবাপন্ন ধন্মমাধকগণের প্রকৃত ভাব তখনি ধর পড়ে, বখন 
কেহ সাহসী হুইয়। তাহাদের ক্ষমতা ও প্রভুত্বের উপরে আঘাত 
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করে । তখন তাহাদের প্রকৃতিনিহিত রাজসিক ভাব পদ্াহত 
কণীর ন্যায় গর্জিয়! উঠে ; তীাহার। মনে মনে বলিতে থাকেন, 
এত বড় আম্পর্দা, আমার শক্তিতে আঘাত, দেখি তোমরা! কি 
করিতে পার। এই বলিয়া! এক দিকে তাহার! নিজ অবলম্ষিন্চ 
পথে আরও দৃঢরূপে দণ্ডায়মান হন, অপর দ্িকেবিরোধীদিগের 
প্রতি দস্তঘর্ষণ ও তঙ্জন গর্জন করিতে থাকেন। তখন জগদ্‌- 
বাসী বুঝিতে পারে যে, এতদিন তাহার! ধর্ম ও ঈশ্বরের 
গৌরব অন্বেষণ না করিয়া নিজেদেরই গৌরব অন্বেষণ 
করিতেছিলেন। ধর্মরাজ্যে রাজসিক ভিত্তির উপরে কিছু 
দাড়ায় না; ম্ুুতরাং তাহার। যাহ কিছু গড়িয়াছিলেন, তা! 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়। যাঁয়। 

এই গেল 'রাঁজসিক ধর্মের ভাব। সাত্তিক ধর্মের লক্ষণ 
আর এক প্রকার । সেখানে উদ্যোগ আছে, চেষ্ট1 আছে, কার্য 
আছে, আত্মশক্তি-প্রয়োগ আছে, স্বীয় বিশ্বাসে দৃঢ়ুরূপে দণ্ডায়- 
মান হওয়া আছে, অথচ আখ্র-গরিম! নাই । সে মানুষ সত্য- 
রাজ্যের বিস্তার ও ধর্মের জয় ভিন্ন কিছুই অন্বেষণ করিতেছেন 
না। তাহার যে দৃঢ়তা, তাহা অহং-বুদ্ধি প্রসূত নহে, কিন্তু 
ঈশ্বরাদেশে প্রগাঢ় নিষ্ঠাপ্রসৃত | তাহার বিরোধ আছে, কিন্তু 
বিদ্বেষ নাই ; বিচার আছে, কিন্ত পরনিন্দ। নাই; স্মমতপোষণ 
আছে, কিন্ত্ত পরমতের প্রতি উপেক্ষা নাই; চিন্তা ও কার্ম্যের 
স্বাধীনতা আছে, পরের কাধ্যের সমালোচন। নাই। তিনি 
'যাহণকে সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, ধশ্ম বলিয়! বুঝিয়াছেন, 
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তাহাকে অক্ষ রাখিয়াই তিনি সন্তুষ্ট থাকেন, কে. কি বলিল 
কে কি করিল, তাহার প্রতি আর দৃষ্টি করেন না। সংক্ষেপে 
এই মাত্র বল! যায়, তিনি সর্বব বিষয়ে আত্ম-গৌরব অন্বেষণ ন1 
করিয়া ঈশ্বরেরই গৌরব অন্বেষণ করেন । 

যাহার প্রধান নির্ভর নিজ শক্তির উপরে, যাহার প্রধান 
দৃষ্টি নিজের ক্ষমত! ও প্রভৃত্বের উপরে, সে মুখে ঈশ্বরের দয়ার 
কথা বলিলেও অন্তরে অন্তরে তছৃপরি নির্ভর করে না। কোনও. 
কার্যে প্রবৃত্ত হওয়ার সনয় তাহার চক্ষু আত্মশক্তির উপরেই 
পড়ে, নিজ দলবলের উপরেই পড়ে, ঈশ্বরের অমোঘ সাহায্যের 
উপর পড়ে ন।। তাহার মন এ কথ। বলে না, ঈশ্বর আমার 
সহায় আমর ভয় কি, বরং এই কখাই বলে, আমি ঢের-বিদ্ব 
বাধ। দেখিয়াছি, আমাকে কে বাধ! দিতে পারে? এজন্য সে 
মানুষ নৃত্তন কর্তব্যের পথে প্রার্থনাপূর্ণ অন্তরে অগ্রসর হয় না; 
বিনয়ের সহিত কার্ম্য করে না; অহঙ্কারে ফাটিতে থাকে ; 
চারিদিকে অবদ্্াপৃর্ণ দৃষ্টি ববণ করিতে থাকে; মনে মনে যেন 
নিজ বাহুতে তাল ঠূকিতে থাকে । 

আর একটা বিষয়ে রাজসিক ধন্ম' ও সান্ত্বিক ধর্মে প্রভেদ 
আছে গড়। অপেক্ষা! ভাঙ্গার দিকে রাঁজসিক ধর্মের অধিক 
গতি। এরূপ মানুষ সর্বদাই ধেন প্রতিবাদের শিং পাতিয়। 
রাখিয়াছে, লড়াই করিতে প্রস্তুত! অপরের যাহ! আছে 
সকলি মন্দ, আমার যাহ! আছে সকলি ভাল, এই তাহার 
মনের ভাব। জীবন্ত প্রাণীকে অভিভূত করিয়া তাহার দেহ 
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বিদ্বারণ করিতে ব্যাত্রাদি হিত্ত্র জন্তগণ যেমন সুখ পায়, 
সে মানুষ তেমনি বিরোধাদিগের মত ও বিশ্বাস ছিন্ন ভিন্ন 
করিতে স্ধ পায়। মানব-হৃদয়ের পবিত্র ও শ্ুকোমল ভাব- 
গুলির প্রতি, প্রাচীন কাল হইতে সম।গত কল্যাণকর বিষর গুলির 
প্রতি, তাহার দয়! মায়। নাই; কেবল ভাঙগ, কেবল ভাঙ এ 
যেন তাহার উক্তি । এই ভাঙ্গা! কাজট। সর্ববদ। করিয়া করিয়া 
মানবপ্রকৃতিতে একপ্রকার উত্ব। প্রস্তত হয়! যেমন জীবস্ত 
প্রাণীকে সর্বব! হত্য। রিয়। বাঘ্র।দির প্রক্কতিতে একপ্রকার 
উগ্রত। জন্মে, হত্য। করিতে, রক্তপাতি দেখিতে, তাজা রক্তপাঁন 
করিতে তাহার! ভাল বাসে, তেমনি সর্ববদ! প্রতিবাদপরায়ণ 
প্রকৃতিতে একপ্রকার উগ্রতা জন্মে যাহাতে বিনয়, শ্রদ্ধা, 
সাধুভক্তি প্রভৃতি আর থাকে না ; স্থতরাৎ ধন্মভাব আর বর্দিত 
হইতে পারে না। র 

যেমন সামাজিক বিধিব্যবস্থাদি সম্বন্ধে তেমনি ব্যক্তিগত 
জীবন সম্বন্ধে । রাজসিক ধন্মভাবাপন্ন ব্যক্তি মানুষকে গড়। 
অপেক্ষা ভাঙ্গিতে ভাল বাসে। একজন মানুষকে ভাঙ্গিতে 
অনেক দিন লাগে নাঃ গড়াই বড় কঠিন। যে হতভাগ্য ব্যক্তির 
পা একবার পিছলা ইয়াছে, তাহাকে তুমি ধান! দিয়া আরও 
ফেলিয়। দিতে পার» আবার মনে করিলে হাতখান। ধরিয়। 
তুলিতেও পার। বাড়ীর ছাদে বা রাজপথে কেহ যদি প! 
পিছলাইয়! পড়িয়া! যায়, তখন যাহারা নিকটে থাকে, তাহার। 
কি করে ? দেখিতে পাই সকলেই বলিয়া উঠে “হা হা গেল, 
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গেল, গেল, পড়িয়া গেল, ধর ধর মানুষটাকে ধর।” এইট। 
দয়ার কাজ, সত্তবৃশুণের কাজ। জীবন সম্বন্ধে ইহার বিরুদ্ধ যদি 
দেখি, যদি দেখিতে পাই, যেই একটু ক্রটি বা দূর্বলতা প্রকাশ 
পাইয়াছে, অমনি দশজনে শকুনির ন্যায় চারিদ্রিক হইতে উড়িয়। 
আির। তাহার সেই দুর্ববলত। ধরিয়া পা দ্রির।॥ চপিয়। ঠোট 
দিয়া ছিড়িতে আরম্ত করিয়াছে, যে দূর্ববলতাতে পড়িয়। নিরাশ 
হইতেছিল, তাহাকে আরও নিরাশ করিয়া ফেলিতেছে, 
তাহাকে ঈশ্বরের প্রেম-মুখ স্মরণ না করাইয়া, মানুষের কোপে 
আরক্ত ভীষণ মুখই দেখা ইতেছে, তাহ হইলে বলিতে হইবে, 
সেখানে রাজসিক প্রকৃতির কাঁধ্য চলিতেছে । আমর! বলি 
মানুষকে গড়া অপেক্ষা ভাঙ্গা অতি সহজ | 

সার্বিক ধরব গড়িতে ভাল বাসে; ইহা বিনয়, শ্রদ্ধা, 
সাধুভক্তি প্রভৃতিকে পোষণ করির়! প্রাচীনে যাহ! ভাল, নবীনে 
যাহ! ভাল সকলকে সংরক্ষণ ও গঠন করে । প্রেম সাত্তিক 
ধর্শের প্রাণ) প্রেমের কার্য গঠন করা, সুতরাং সাত্তিক ধনে 
চারিদিক গড়িয়া তোলে । 

সান্ত্বিক ধর্ম মানুষকে ভাঙ্গ। অপেক্ষা গড়িতে ভাল বাসে; 
সহস্র দুর্বলতাতে বাহাকে ঘিরিয়াছে, তাহার ভিতরে বে একটু 
সাধুভীব আছে, তাহাকে ধরিয়! সে মানুষটাকে তুলিতে চায় 
সৎ যাহ। তাহাকে ফুটাইয়া), সবল করিয়ণ, মানুষটাকে বাচাইতে 
চায়; যে অসাধুতাতে পা দিয়াছে, তাহাকে ফিরাইয়! 
সাধুতাতে প্রতিষ্ঠিত করিতে ব্যগ্র হয়! 
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তৃতীয়তঃ, রাজসিফ ব্যক্তি পরের.গুণ অপেক্ষ। দোষের 
সমালোচন! করিতে অধিক ভাল বামে; সাত্তিক ব্যক্তি পরের 
দোষ অপেক্ষ! গুণের আলোচন। করিয়। অধিক স্বখী হয়। 
ইহার ভিতরকার কথ! এই; রজোশুণের লক্ষণ অহঙ্কার, 
স্থৃতরাৎ এই প্ররুতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ অন্ঞাতসারে পরকে হীন 
করিয়া আপনার। বড় হইতে ভাল বাসে । এই পরদোষ চিন্ত। 
হইতে এক প্রকার সনালোচনাপ্রিয়তা জন্মে, বাহার ন্যায় 
মানবচরিত্রের বিকার অতি অন্নই আছে। পরপোঁষ সমালোচনা 
একবার যাহার অভ্যাস-প্রাপ্ত হয়, তাহার অন্তরের বিনয় শ্রদ্ধা! 
প্রভৃতি ধণ্মজীবন গঠনোপযোগী ভাবগুলি শুকাইয়। যায় ; চিন্তে 
অবজ্ঞ! ও বিদ্বেষ বার বার উদিত হওয়াতে, মনে একপ্রকার 
রুক্ষতা ও তিক্তত। জম্মিতে থাকে ; প্রেমের ভাব মান হইয়। 
মানুষকে মানুষ হইতে দুরে লইয়। যায় ; ভুতরাৎ এরূপ মানুষ 
ঈশ্বর. ও মানু দুই হইতে ভ্রন্ট হইয়। পড়ে । রাজসিক ধর্ম 
তাহাতেই তৃপ্ত হইয়। থাকিতে পারে; কিন্তু সাত্তিক ধর্পের 
ভাব অন্য প্রকার । পরের দোষ অপেক্ষ। গুণের প্রতি ইহার 
অধিক দৃষ্টি; মানুষকে ভাল ভাবিয়। ইহ! স্তখী হয়। পরের 
গুণ দেখিলে মন কোমল হয়, বিনীত হয়, প্রেমের উদ্রয় 
হয়; ইহ] হৃদয়কে উন্নত করে ও ঈশ্বর-প্রীতিকে পোষণ 
করে। টপ 
রাজসিক ধর্দ্দের আর একটা লক্ষণ আছে, ইহাতে দিবার 
প্রবৃত্তি অপেক্ষা নিবার প্রবৃত্তিই অধিক। ধম্মসন্বশ্ধে এক 
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শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়, যাহার। অপরের সাহায্য 
লইতে প্রস্তুত, অপরকে সাহাধ্য করিতে প্রস্তুত নয়। ইহাদের, 
মুখে সর্বদাই এই অভিযোগ শুনিতে পাওয়া যায়, অপরের 
যাহ কর্তব্য তাহা তাহার। করে না । আমাকে কেহ দেখে না, 
আমার খবর কেহ লয় না, আমার সাহায্য কেহ করে না, 
ইত্যাদি ইত্যাদি । আমি অনেক স্থলে দেখিয়াছি যাহার। এরূপ 
অভিযোগ সর্ববদ! করে, তাহারাই এ বিষয়ে সর্ববাপেক্ষ। অধিক 
অপরাধী ; তাহারাই অপরের প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক 
উদ্বাসীন। যাহার| অপরের সাহায্য করিবার জন্য সর্ব্বদ। ব্যগ্র 
যাহার দিতে প্রস্তুত, তাহাদের মুখে এরূপ অভিযোগ শুন! 
যায় না; কেহ দেখিল কি না, সাহায্য করিল কি না, সে. বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিবার তাহাদের সময় নাই। অথচ বোধ হয় তাহারা 
স্বতঃই লোকের সাহায্য পায়। সান্ত্বিক ধর্মের ভাব এই, 
ইহাতে পাওয়া অপেক্ষা দিবার প্রবৃত্তি অধিক। অপরে 
তাহাদের কর্তব্য করিতেছে কি না, এ প্রশ্ন অপেক্ষ। আমি 
অপরের প্রতি বাহ কর্তব তাহ! করিতেছি কি না, এই প্রশ্নই 
সাত্বিক ভাবাপন্ন ব্যক্তির হৃদয়ে অধিক উদিত হয়। নিজের 
অভাব ও ক্রুটির কথা এতই তাহার মনে জাগে যে, অপরের 
ত্রুটির কথা মনে তুলিবারও সময় হয় না। আপনার অপরাধ 
স্মরণ করিয়। তিনি সর্বদাই সন্কাচত, পরের অপরাধ ভাবিবেন 
কখন? 

এক্ষণে অনেকে হয় ত প্রশ্ন করিবেন, সাত্তবিক ধন্মের যে 


১২৪ » ধশ্ম-জীবন। 


সকল লক্ষণের কথা শুশিতেছি, তাহ। লাভ করিবার উপায় 
কি? এই প্রশ্নের উত্তরে খধির। বলিয়াছেন $-_ 
মহান্‌ প্রভূর্বৈবৈঃ পুরুষঃ সত্তবৃস্তৈষ প্রবর্তকঃ | 

সেই মহান্‌ পুরুষই সত্বের প্রবর্তক। অর্থা২ তাপকে 
যেখানেই দেখ, আর যে আকারেই দেখ, সুর্ম্যই যেমন তাহার 
প্রবর্তক, তেমনি সত্ৃগুণকে যেখানেই দেখ, আর যে আকারেই 
দেখ, দেই পুর্ণ পবিত্রতার আকর পুরুষই তাহার প্রবর্তিক। 
তাহাকে লইয়াই ধর্ম, ধর্্জীবন ও ধর্মসমাজ। যতটা তাহার 
সঙ্গে যোগ ততটাই সাত্তিক ধশ্মের আবির্ভাব । গীতাকার 
বলিয়াছেন, বিশুদ্ধ জ্ঞানই সম্ত্বী। আমি তাহার সঙ্গে একটু যোগ 
করি, বিশুদ্ধ জ্তান ও বিশ্বদ্ধ প্রেমই সন্ব। ঈশ্বরে অকপট প্রীতি 
সঞ্চারিত হইলে, তাহ! মানব-চরিত্রের অস্তস্তল পর্য্যন্ত সিক্ত 
করে, মানবের চিম্ত। ও ভাবকে অনুরঞ্িত করে, মানবের 
'আকাকঞক্ষাকে পবিত্র করে; সুতরাং পেরূপ চরিত্রে সাত্তিক 
লক্ষণ সকল স্বতঃই প্রন্ফ,টিত হইতে থাকে। তখন আর নে 
মানুষ আত্মগৌরবের প্রতি লক্ষ্য করে না, ঈশ্বরের গৌরব 
“অন্বেষণ করে ; নিজ শক্তি অপেক্ষা ব্রন্ধক্পার উপরে অধিক 
নির্ভর করে ; সে মানুষ ভাঙ্গা! অপেক্ষা গড়ার দিকে অধিক 
মনোযোগী হয়; পরদোষ অপেক্ষ। পরের গুণের অধিক 
পক্ষপাতী: হয়; সে মানুষ পাবার অপেক্ষ। দিবার জন্য অধিক 
বাগ্র হয়; বিনয় শ্রদ্ধাতে নত থাকে; নিজ অপরাধ স্মরণ 
করিয়। পর্ববদ। সন্ক,চিত থাকে ; এবং জগতকে প্রীতির চক্ষে 
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দর্শন করে। এই প্রেমের ধর্মের দিকে অধিক মনোযোগী হওয়া 
আমাদের সকলের পক্ষে উচিত। 


কমা এী রিবা 
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গতবারে ধর্মকে রাঁজমিক ও সাত্তিক এই দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়। প্রকৃত আধ্যাত্বিক ধর্নের শ্রেন্ততা দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি । আজ ধশ্মের আর এন প্রকার শ্রেণীভেদ প্রদর্শন 
করিতেছি । 

জগতে মানুষ যত প্রকার ধনের বাজন করিতেছে ও যত 
প্রকার ভাবকে ধশ্মভাব বলিয়। ঘে।বণ। করিতেছে, সে সমুদয়ের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে, স্কুলতঃ অনেক পার্থক্য লক্ষ্য করা বায়। 
স্ুলতঃ বলিবার অভিপ্রায় এই, এ পার্থক্য ধশ্মের স্বরূপগত 
নহে; কেবল বহিঃপ্রকাশে ও লক্ষণ বিশেষের আতিশয্যে । 
জগতের পরম্পর-বিসম্বা্দী ধন্ম সকলের বিবাদ কোলাহলের 
প্রতি দৃষ্টি করিলে বোধ হয়, ইহ! ধেন অন্ধের হৃস্তী দর্শনের 
ন্যায়। চারিজন অন্ধ হস্তী দেখিতে গেল; কেছম্পর্শ করিল 
পদ, মে বলিল ভাই হস্তী স্তম্ভের ন্যায়; কেহ স্পর্শ করিল 
শগুটা, সে বলিল, ভাই হস্তী কদলীবৃক্ষের ন্যায় ; কেহ স্পর্শ 
করিল লাঙ্গুল, সে বলিল হস্তী মোটা কাছির স্াায়; কেহ স্পর্শ 
করিল কর্ণ, মে বলিল, ন। ন। হস্তী কুলোর ন্যায় । কাহারও 
কথা সম্পূর্ন সত্য নহে, অথচ প্রত্যেকের উক্তির মধ্যে . কিয়ুৎ- 
পরিমাণে সত্য আছে। এই খগ্ডঅংশ সকলকে জোড়া দিলে 
যে জিনিষটা দরঁড়ায় বরং মেটাকে একদিন হস্তী বলিলেও বল। 
যাইতে পারে । জগতের ধর্ম সকলের দশ। দেগ্লি যেন ৫সই 
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প্রকার । এক একজন সাধক সত্যের এক এক দিক দেখিয়াছেন ; 
তিনি অন্ধ হইয়া ভাবিয়াছেন, আর কোনও দিক নাই; 
সেইটাকেই পুর্ন সত্য বলিয়। ঘোষণ! করিয়াছেন, তাহারই 
উপরে অতিরিক্ত মাত্রায় ঝেঁক দিয়াছেন! এই জন্যই এতট! 
বিবাদ । 

প্রথম, জগতে এক প্রকার ধন্ম দেখিতেছি, যাহানকে 
এঁতিহাসিক ধণ্ম নামে অভিহিজ করা যাইতে পারে। এই 
সকল ধন অতীতের প্রতি সম্পূর্ন ব| অতিরিক্ত মাত্রায় ঝেক 
দ্বিয়া থাকেন । ইহার! বলেন প্রাচীনকালে ঈশুর খষিবিশেষের 
ব। খধিবর্গের নিকটে আপনাকে অভিবাক্ত করিয়াছিলেন; 
খষিদের অন্তরে আবিভুভি হই! বেদকে প্রকাশ করিয়াছিলেন; 
মুধাকে গিরিশৃন্সে লইয়া গিয়। দশীজ্ঞা শুনাইয়।ছিলেন ; 
মহম্মদের নিকটে সাক্ষাৎভাবে প্রকাশ পাইয়াছিলেন। এখন 
যদ্দি তাহার বাণী জানিতে ইচ্ছ। হর, তাহার বিধি নিষেধ 
মানিতে ইচ্ছ। হয়, তবে এ বেদ বা বাইবেল ব। কোরাণের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কর। এক্ষণে ঈশ্বরের স্বরূপ ব। ধণ্মের নিয়ম 
সন্বন্ধে কৌন ও তত্ব জানিতে হইলে, আগুবাকা ভিন্ন উপা'র 
নাই। ্‌ 

এই মতাবলম্বী চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বলিয়া থাকেন, ঈশ্বরের 
স্বরূপ অঙ্জ্েয়। মানব-মনের এমন কোনও দিক নাই, এমন 
কোনও শক্তি নাই, যন্্ারা মানব ঈশ্বরকে জানিতে পারে, তবে 
যে ঈশ্বরজ্ঞন জগতে রহিয়াছে, ইহার কারণ কেবল আপ্তবাক্য । 
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এক সময়ে খাধষিগণ ঈশ্বরকে দেখিয়াছিলেন, আমর! তাহা 
শুনিয়। বিশ্বাম করিয়। আমিতেছি। যেমন লগুন সহর এ 
দেশের অনেকে দেখে নাই, কিন্তু বিশ্বাস করে যে, লগুন নাঁমে 
সমুদ্ধিশালী এক সহর আছে, সে কেবল যাহার গুন 
দেখিয়াছে তাহাদের মুখে শ্রনিয়া, তেমনি ঈশ্বরকে কেহ দেখে 
নাই, সকলেই বিশ্বাস করে যে স্ষ্টিকর্ত। ঈশ্বর একজন আছেন, 
তাহ! কেবল খবিদের মুখে শুনিয়।। এই ধর্মমত হইতে 
অবশ্রাস্তাবীরূপে কতকগুলি ভাব আপিয়াছে, যাহাতে জীবন্ত 
আধ্যত্রিক প্রেমের ধর্্দের সমূহ ক্ষতি করিয়াছে । প্রথম, এই 
ধণ্নভাবে এই উপদেশ দিয়ছে, যে এক্ষণে ঈশ্বরকে সাক্ষাৎভাবে 
জানিবার ও প্রাণে পাইবার প্রয়াস বৃথ।; প্রাচীন গ্রন্থে 
ঈশ্বর-প্রদত্ত যে সকল বিধিবাবস্থ। রহিয়াছে, তাহ। পালন 
করাই ধর্ম । এ ধন্মধের সাধনের এক দিকে শান্স, অপর পিকে 
ক্রিয়াবহুলতা। শাস্ত্র বলিলেই তৎ সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ভাষা 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও শাস্ত্রের ব্যাখ্যকর্তার প্রয়োজনীয়তা! 
আসিয়। পড়ে । কথাট। এই দাড়ায়, মানবাতআ্মার মুক্তির জন্য 
প্রাচীন ভাষা শিক্ষ। চাই, এবং একদল টাকাকার পুরোহিত ও 
যাজকের অধীন হওয়। চাই। এই কারণেই দেখা! যায় যে» 
সমুদয় এঁতিহাসিক ধর্ম শান্ত্রপ্রধান ও পৌরহিত্যপ্রধান ধর্ম । 
আধ্যাত্মিক প্রেমের ধন্ম অন্য কধা বলে, ঈশ্বর যে এককালে 
মানব-হৃদয়ে আপনাকে অভিব্যক্ত করিয়াছেন, . তাহাকে 
জানিবার জন্য আপগুবাক্যই ঘে একমাত্র অবলন্বন তাহা? নহে, । 
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মাপ্তবাক্য আকাঙক্ষাকে প্রন্ফ,টিত করে, বিশ্বাসকে স্থাদু 
করে. নিজ অন্তরের আলোকের সাক্ষ্য প্রদান করে, এ সকল 
কথ। সত্য ও স্বীকাপ্য ; কিন্কু সেই স্বপ্রকশ ভূম! আপনাকে 
মানব-অন্ঞরে অভিব্যক্ত করিয়) থাকেন। এই অভিবাঞ্তি 
এখন ও চলিয়াছে। ব্যাকুলাগ্তা। ও পবিব্রচিত্ত ব্যাক্তিমাত্রেই 
এই অভিব্যক্তি লাভ করিতে পারে । প্রকৃত ধশ্মজীবন এই 
অভিবাক্তির উপরেই প্রতিষঠিত। 

এতিহাসিক ধশন্মের পরে আর এক প্রকার ধর্মের উল্লেখ 
কথ। যাইতে পারে, তাহা! পৌরাণিক পণ্ম । এই ধরণ উপন্যাস 
ও কল্পিত ঘটনাবলীতে পুন বশিয়1 ইহাকে পৌরাণিক ষ্ঠ 
বলিতেছি। এ ধন্মে বলে, ঈশ্বর ভূভার হরণ 9 পাগর 
উবারের জন্য রক্তমাংসময় দেহ ধারণ করিয়! মানবকুলের মধ্যে 
অবতীন হইঘাঁছিলেন। তিনি বুন্দাবনে ব! জুডিঘাতে নারীর 
গর্ভে আবিভূতি হইয়াছিলেন ; এবং অপর মানবে যেমন হাঞ্তি- 
ক্রন্দনময়, স্খছুঃখমর, রোগ-শোক-জরা-মরণাধান জীবন যাপন 
করে, সেইরূপ জীবন ঘাপন করিয়'ছিলেন ; এবং তাহার এঁশী 
শক্তির প্রকাশক অলোকিক ক্রিয়। সকল সম্পন্ন করিয়াছিলেন ; 
বাঁমহস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলির উপরে গোবর্ধন গিরি ধারণ 
করিয়াছিলেন ; ব। সাগর-তরঙের উপরে পাদচারণ। করিয়া 
ছিলেন ; ভ্রৌপদীর একমাত্র পাকপাত্রের অন্নের দ্বার! সহস্ত্র!- 
ধিক খধিকে খাওয়াইয়াছিলেন ; ব। পাঁচ খানি রুটি ভাঙ্গিয়। 
পাঁচ হাজার বুভুক্ষু ব্যক্তিকে প্রদান করিয়াছিলেন ; এ সমুদ্য়ই 
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পৌরাণিক কথ! । সমুদয় পৌরাণিক ধর্শের মধ্যে এরূপ কথার 
প্রাচুর্য দেখিতে পাওয়া যায়। 

আধ্যাত্মিক প্রেমের ধশ্ন আর এক কথ! বলে। এই ধর্ম 
বলে, ভগবান ভূভার হরণ ও পাপীর উদ্ধারের জন্য একবার 
নামিয়া তাহার অবতরণ ক্রিয়! শেষ করিয়াছেন, ইহ! কিরূপ? 
এখন কি ভূভার নাই? এখনও কি জগতে পাপী নাই ? পৃথিবী 
যে এখন৪ দুক্ধতিভারে অবনত হইতেছে! মানব-সমাজে 
এখনও পাপীতাপীর অপ্রতুল নাই! বুন্দাবনের রাখালগণ ব। 
জুডিয়ার মৎস্যজীবিগণ এমন কি করিয়াছিল, যে জন্য তাহার 
সন্দর্শন পাইল? তিন সহস্র বৎসর পূর্বের পশ্চিম ভারতে, ব 
ছুই সহস্র বংসর পূর্বে জুডিয়াতে, এমন কি পাপের আধিক্য 
হইয়াছিল, যে জন্য ভগবান সেখানে নামিয়াছিলেন ?. তিনি 
এক সময়ে জগতের কোনও প্রান্তে নামিয়াছিলেন, এই মাত্র 
শুনিলে কি মানিলে কি আমাদের পরিত্রাণ হইতে পারে? 
কেহ যদি কলিকাতায় আসিয়! লে কথুখে শুনিয়। যায় যে ১৮৮০ 
সালে আলিপুরের পশুশালাতে রুশিয়। দেশের একট শুরু 
ভল্লুক আনা হইয়াছিল, তাহ। শোনাই যেমন শুরু ভল্গুক 
দেখা নয়, তেমনি ঈশ্বর কোনও বিশেষ স্থানে অবতীর্ন 
হইয়াছিলেন, ইহা! মানাও ধন নয়। ধর্ম ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
দর্শনে ও প্রেমে। 

আর এক প্রকার ধন্ম আছে, যাহাঁকে দার্শনিক ধর্শ নামে 
অভিহিত করা! যাইতে পারে। এই ধর্শের একদিকে জড়বাদ 
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অপর দিকে আত্মবাদ। জড় বিজ্ঞানের দিক দিয়! ধাহার! 
দেখেন, তাহার! বলেন, জড় ও জড়ের শক্তিই সর্ববস্থ ; স্যষ্টরি- 
লীলার মধ্যে আত্মার উদ্দেশ কোথাও পাওয়া যায় নী; স্ষ্টি 
রজ্যে সর্ববিভগেই কার্সাকারণ-শৃঙ্থল। । ঈশ্বর যদি থাকেন, 
তিনি এই কার্্য-কারণ-শৃঙ্বলার অপর পার্থে রহিয়াছেন। 
অথব। তিনি ব্রহ্মাণ্ডের কল চালাইয়। দিয়া অস্তহিত হুইয়াছেন; 
কারণ আর তাহার কাজ নাই। এ ধন্ম্মমতে স্তুতি প্রার্থনা 
প্রভৃতি অনাবগ্যক | কারণ যাহ! হইবার হইবেই ; কার্ধা- 
কারণ-শ্রস্বলার ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে না। বিগত শতাদীর 
শেষভাগে ইউরোপে এই ধর্মনতের প্রবলতা দৃন্ট হইয়াছিল । 
এই দার্শনিক ধন্মের আর এক ভাব আছে, তাহ বলে 
সফ্ষলই আসশ্রা। | যাহাকে জড় বলিতেছ তাহা জ্ঞানবন্ত মাত্র, 
সৃতরাৎ তাহাও আত্মার প্রকাশ ॥ দর্শনের এই মুলতত্ব অব- 
লন্বন করিয়। এদেশীয় বৈদাস্তিকগণ জীন ব্রন্মের এক্যরূপ 
অছৈতবাদে উপনীত হইয়াছিলেন । জড় ও আস্ম। মুলে এক কি 
না, এ তত্ত্বের বিচারে চিন্ত। ও সময়কে নু করার প্রয়োজনীয়ত। 
আমর! অন্থুভব করি না| ইহা সকলেই জানে যে, অনাদি 
অনন্ত, স্বপ্নস্তু ও নিরপেক্ষ সন্ত।, ছুই দ্রশট।, ব| ধিশ পঁচিশট! 
হইতে পারে না । আমর। ব্যবহারিক জ্ঞানে জড় ও চেতনকে 
যেরূপে দেখিতেছি, তন্মধ্যে দেখিতে পাইতেছি যে, তাহারা 
পরম্পর-স।পেক্ষ, জড় বলিলেই চেতন সেই সঙ্গে আছে; চেতন 
বলিলেই জড় সেই সঙ্গে আছে । উভয়ে যখন পরম্পর-সাপেক্গ, 
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তথন উভয়ের স্ত্ত। নিরবলম্ব সত্ত। নহে; উভয়ের অন্তরালে, 
উভয়কে আলিঙ্গন কবিয়া, উভয়কে সম্ভব করিয়া, গার কোনও 
সত্তা রহিয়াছে । সেই পরমার্থ সত্তা এক, জড় ও চেতন তাহা! 
হইতেই উদ্ভূত, তাহারই বিকাশ | ব্যবহারিক জগতে, অর্থাৎ 
স্ষ্টিলীলার মধ, কিন্তু জড় ও চেতন পরম্পর্-সাপেক্ষ, 
পরস্পরবিসম্বাদী অথচ পরম্পরপোষক হইয়! রহিয়াঁছে। 
আমাদের পদদ্বয় সেই ত্ুদূঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপন করি। 
তিনি আমাদিগকে সত্ব ন। দিলে আমরা কিরূপে সহ 
হইতাম, স্তর আমর! তাহারই আশ্রিত ও অনুগত 
জীব। ৰ 

আর এক প্রকার ধশ্ম আছে, ঘাহাকে নৈতিক ধর্্ বল। 
ঘাইতে পারে । মহাক্স। বুদ্ধ এই ধন্মের পরাকান্ঠ। প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন ত্রন্মস্বরূপ অঙ্ছে়, তাহার 
পশ্চাতে ছুটি ও ন। ; যাহ। বিচারের দ্বারা মীমাৎম। হইতে পারে 
ন।, তাহাতে শক্তি পর্যবসিত করিও ন।; যে ধন্মনিয়মের 
দ্বারা মানবজীবন শাসিত, যাহাঁকে প্রতিনিয়ত নিজ জীবনে 
প্রত্যক্ষ ভাবে লক্ষ্য করিতেছ, তছৃপরি পদ্দ্বয়কে দৃঢ়রূপে স্থাপন 
কর; পাপকে পরিহার কর, কারণ শাস্তি অনিবাধ্য ; পুণাকে 
আশ্রয় কর, কারণ পুণ্যের ফল অনুল্লজ্বনীয় ! এই মুল ভাব 
অবলম্বন করিয়। বৌন্ধধর্ম আত্ম-পরমাত্ম-বিচার বর্জন করিয়া, 
চিত্রপুপ্ধি, অনাসক্তি, সর্ববভূতে মৈত্রী প্রভাতি দাধন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন*এবং তাহাতেই প্রতিষ্ঠ। লাভ করিলেন । ইহার 
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ফল এই হুইল, যে বৌদ্ধধশ্ম ত্রায় সৃক্ষাতিসুষ্ষম নৈতিক নিয়ম 
পালনে পর্যবসিত হইল । 

পূর্ব্বোক্ত বিসম্বাদী ধর্্ভাব সকলকে অন্দের হস্তী দর্শ- 
নের সহিত তুলনা করিবার কারণ এই যে, ইহাদের প্রতোকের 
মধ্যেই কিঞ্চিৎ পরিমাণে সত্য আছে । এঁতিহাসিক ধর্মের মূল 
কথার মধ্যে কি সত্য নাই? প্রাচীনকালে ঈশ্বর কি ঝধিগণের 
হৃদয়ে আপনাকে অভিব্যক্ত করেন নাই ? বেদ, বাইবেল, 
কোরাঁণ প্রভৃতি শাম্সমকলে ঈশ্ববানিব'ক্র তা দকল কি 
সবিগত নাই? আমর। জগতের খধিগণের উদ্টি সন্জল কি 
অবহেলার চক্ষে দেখিতে পারি ? আমরা তাহ। কখনই দেখিতে 
পারি না! জড়জগতে ঘেখশ দেখিতে পাটি যে, বৃক্ষের খীজটীকে 
বিকাশ করিবার জন্সাই তাপ, বায়, আলোক গভৃতির বিধান, 
তমনি তোমার আমার হৃদয়ে ঘেধন্দ্বের পাঙ্গ রহিয়াছে, 
তাহাকে পিকাশ করিবার জন্যই সাধু ও শান্সের বিসান। এক 
একজন ঝবি ধশ্রের এক একটা মহছ সত্ব অশিব্যক্ত করিয়া 
মানবজাতিকে উন্নতির মঞ্চের এক এক মোপানে ভুলিয়। দিয়া 
গিয়াছেন; এইটুকু সত্য। 

এইরূপ পৌরাণিক বর্দের মধোও কিরৎ্পরিমাণে দর্শনীয় 
সত্য আছে। ঈশ্বর যুগনিশেষে বা দেশবিশেষে মানবকুলের 
মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহা মিথ্য। হইলেও, ইহার 
ভিতরকার কথাট। মিথ্য। নয়; অর্থাৎ মানবের মধ্যেই ঈশ্বর 
সন্নিহিত ভইয়! রহিয়াছেন ; দেব ওমানব এক সঙ্গেই বাস 


৩৪ ধন্ম-জীবন। 


করিতেছেন ! মানবকুলের মধ্যে যাহারা উন্নতাতা সাধু, 
তাহাদিগকে এক অর্থে ঈশ্বরাবতার বল। যাইতে পারে। 
অর্থাৎ মানবের আত্মনিহিত ঈশ্বরের মঙলভাব, পবিত্র ভাব 
তাহাদের চরিত্রে ফুটিয়াছে, হতরাৎ তাহার ঈশ্বরীয় ভাবের 
পরিচায়করূপে জগতে দাড়াইয়ছেন ; তাহাদিগকে দেখিয়াই 
সাধারণ মানুষ ঈশ্বরের ভাব হৃদয়ে পাইয়াছে ; তাহাদের 
চরিত্রে ঈশ্বরীয় শক্তি ঘনীভূত আকারে বাস করিয়াছে ও 
জগতে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। অবতাঁরবাদের এই 
সতাটুকুকে অবলম্বন করিয়া পৌরাণিক ধণ্ম তাহাতে শাখা 
প্রশাখ। যোজন করিয়। প্রকাণ্ড ধন্মমত সৃষ্টি করিয়াছে। 
দ্বার্শনিক ধর্্নের মধ্যেও কি সতা নাই ? জগৎ কি কার্ম্য- 
কারণ-শৃঙ্ঘল। দ্বার! আবদ্ধনহে ? ঈশ্বর কি আপনাকে অনুল্পঙ্ব 
নীয় নিয়মে বীধিয়1 কার্মা করিতেছেন ন!? জড় ও চেতন এই 
উভয় আবরণের মধ্যে থাকিয়! কি তিনি স্ষ্টিকে ধারণ করিতে- 
ছেন না? তবে তিনি বাপ্য-কারণ-শৃঙ্থলের মধ্যে রহিয়াছেন 
বলিয়া! কি ভাবিতে হইবে, যে তিনি স্বষ্টিকার্ধ্য হইতে অস্তহিত 
হইয়াছেন , তাহ! নহে । তিনি যদি আপনাকে নিয়মাধীন 
না রাঁধিয়া পৃথিবীর রাজাদিগের ন্যায় অব্যবস্থিতচিত্ত ও 
যথেচ্ছাচারী হইতেন, তাহা! হইলে কি আমর! তাহার সতার 
অধিক প্রমাণ পাইতাম, বা তাহার মহত্ব অধিক অনুভব করি- 
তাম? বরং এই কথাই কি সত্য নহে যে, আমরা যে সর্ববাবস্থাতে 
তাহার অবিচলিত সংকল্পের উপরে নির্ভর করিতে পারি, 


ধশ্মে শ্রেণীভেদ। ১৩৫ 


ইহাতেই তাহার মহত্ব। আর এ কথাও কি সত্য নহে যে 
কার্দ্যফারণ-শৃঙ্ঘলানুসারে জগৎ চালাইবার অনুরূপ কোনও 
শক্তি জড়ে নাই । যে নিয়মে ব্রহ্মাপ্ডের কার্ধ্য চলিতেছে' সে 
নিয়ম এক, আর যে শক্তির দ্বার ্রন্মাণ্ড বিধুত হুইয়! 
রহিয়াছে, সে শক্তি আর এক এরূপ নহে উভয় নিয়মই 
সেই আদি শক্তির কার্ষের প্রণালী মান্র। কার্্য-কারণ- 
শৃঙ্থল যতই দুঢ়রূপে বদ্ধ থাকুক নী কেন? সেই শক্তি 
সর্বত্র বিরাজিত। নবোদিত সুর্ম্যালোকের প্রত্যেক স্ফুরণে 
সেই শক্তি, প্রবাহিত বায়ুলাগরের প্রত্যেক তরছে সেই শক্তি, 
অনস্ভ প্রসারিত বিশ্বব্যাপী তাড়িত তরলের প্রত্যেক ম্পন্দনে 
সেই শক্তি, উদ্যত অশনির ঘোর নির্ধোষে সেই শক্তি, ধরা 
বিদারী ভূকম্পের ঘন কম্পনে সেই শক্তি, উত্তাল তরঙ্গীকুল 
মহাসিদ্ধুর মহানৃত্যে সেই শক্তি, আবার মান্বচিন্তার প্রত্যেক 
বিকাশে সেই শক্তি, মানব-হাদয়ের প্রত্যেক স্থকোমল ও 
পবিত্র ভাবে সেই শক্তি, সংক্ষেপে বলি, সেই শক্তির 
মহা প্লীবনে, জলস্থল শুন্য, স্থাবর জঙ্গম, জর € চেতন, সমুদয় 
প্রীবিত। ব্রহ্মাপ্ডের ঈশ্বর ত্র্মাণ্ডের প্রাণ, তাহাকে দুরে 
রাখিয়। কার্স।-কারণ-শৃত্থলকে ভাবিবার উপায় নাই। 

নৈতিক ধর্ট্ের মধ্যে কি সত্য আছে, তাহা অগ্ররে আলো'- 
চন।' করিয়াছি । মানবের সঙ্গে মানব-সমাজ বীধা, মানবের 
সঙ্গে ধর্ম বাধা, সুতরাং মানব-সমাজের সঙ্গে ধর্ম বাধা । 
নীতির সঙ্গে ধর্ম বীধা, এই সত্য পুর্বে বাক্ত করিয়াছি । 


১৩৬ ধর্ঘ-জীবন 


নীতিকে ধর্ম হইতে স্বতন্ত্র কর! সম্ভব নহে; কিন্ত্ব যাহা অর্দেক 
তাহাকে সম্পূর্ন বলিলে যে জম হয়, কেবল মাত্র নীতিকে ধর্ম 
বলিলে সেই ভ্রম হইয়া থাকে । বৌদন্ধধন্মের ম্যায় নৈতিক ধর্ম 
সেই ভমেই পতিত হইয়াছেন । 

অন্ধের হস্তীনর্শনের ন্যায় এই সকল ধন্মখের ভ্রমাৎশ বর্জন 
করিয়। সন্যাৎশ যোঁড়| দ্রিলে, পুর্ণাঙ্গ ধর্্মভাব পাওয়। যাইতে 
পারে। কিন্তু একথ। বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বল। আবশ্যক 
_-এরপ প্রণালীতে কেহ কখনও ধন্ধ লাভ করে নাই । প্রকুত 
জীবন্ত ধশ্থের পথ ইহাও নহে । যেমন আলু পটল প্রভৃতি 
তরকারীর খোস। ছাড়াইয়|, পরিক্ষার করিয়। ধুইয়া মশলা ও 
লবণ মাখাইরা, এক্ষত্র রাখিলেই ত'হাকে নাঞ্জীন বলেনা; এ 
সকল ব্যগুনরূপে পরিণত হইতে আরও কিছু চাই, অগ্নির 
ক্রিয়। চাই; তেমনি প্রাচীন ও বর্তমানের সমুদয় ভাঁল কথা! 
ও ভাল বিষয় বাছিয়া একত্র বাঁখিলেই তাহ। ধশ্ম হয় না। 
আরও কিছু চাই,_অগ্নির ক্রিয়া চাই। উঈশ্বরের প্রেমানল 
যখন হৃরয়ে ভ্বলে, ভ্বলিয়। তাহাকে নব জীবন প্রদান করে, 
যখন প্রেমোগঁল হৃদয়ে পুর্বেবাক্ত সত্য সকল প্রাতিভাঁত হয়, 
তখনি তাহ! পরিপক্ক হইয়। ধশ্নজীবনের আকার ধারণ করিতে 
পারে। বরৎ এই কথাই বল। উচিত, প্রকৃত ভগবৎপ্রেম 
একবার হৃদয়ে জন্মিলে পূর্বেবাক্ত সত্য সকল স্বতঃই সে হৃদয়ে 
প্রতিভাত হয়। জীবন্ত প্রেমন্থ ধঙ্ম্দের উৎ্স। 


8১০ তি ওতগ 


মানব-জীবনের এক তা 


্স১৮৯৯৯৮ যি ২৩০" 


মনোবিচ্ছান্বিৎ পণ্চিতগণ মানবের মনোবৃত্তি সকলকে 
সমুচিত্রূপে বিচার করিবার জন্য ঘতই ক্কেন মানবাক্সাকে 
বিভিন্ন ভাগে বিভাগ করুন ন!, বাপি মানবাগ্রার মধো 
খণ্ড ভাব নাই ; মেখানে অথগ্ড একতা | আমরা সচরাচর বলি, 
মানবান। জ্ঞান, গীতি এ উচ্ছ্ধ! এই ত্রিবিধ ভাগে বিভল্ | 
তাহ।র অর্থ এই নয় যে গুষ্তান্তের বাডীতে যেরূপ অন্দর মহল) 
সদর মহল প্রভৃতি পাকে, ভেমশি মানবাঙ্াতে জ্ঞানের একা 
মহল ও কারের একটী মহল আছে; অথব। এক মহলের জিনিস 
যাহ!তে অপর মহলে না বা, আমরা একপ কোনও উপায় 
অবলন্ধন করিতে পারি । বর এ বিষয়ে এই কথাই সত্য ষে, 
দুইটা জ”্!শয়ের জল বদি উচু নীচু থাকে, আর প্রণালী খনন 
করিয়া! যদি তাহাদিগকে সংযুক্ত করা ৮ তাহ! হইলে যেমন 
উভয় জলাশয়ের জল সমান উচু হইয়া এক জলাশয়রূপে 
পরিণত হয়) তেমনি মাঁনব-মনেরও সমতার দিকে গতি 
আছে। যাহ চিন্তাকে প্রগাঢুরূপে অধিকার করে, তাহ! 
ভাবরাজ্যে প্রবেশ করে ; যাহ ভাঁবকে আশ্রয় করে, তাহা 
কার্য্যে পরিণত হয়'; যাহা কর্য দির প্রবেশ করে, তাহ। 
ভাবরাজ্যে প্রবি& হয়, তাহা চিস্তাতেও যাঁয়। মানবাত্্! বা 


১৩৮ ধর্ম-জীবন। 


মানব-চরিত্রের মধ্যে অলি দিয়া কেহই তাহাকে দ্বিখণ্ডিত ব! 
ত্রিখণ্ডিত করিতে পারে না। মানবাত্মার মধ্যে সমতা" 
বিধানের একটী শিম আছে, যাহাঁকে ইংরাজীতে 19৬ 
09 2,0)89010606 বল। যাইতে পারে । একটী সত্য যদ্দি 
চিন্তারাজ্যে প্রবেশ করিয়া ভাল করিয়া বপিয়া যায়, 
তবে তাহা! অপরাপর চিন্তার মধ্যে প্রবেশ করে, এবং 
সমগ্র চিস্তারাজ্কে আপনার অনুসারে গঠন করিতে থাকে ; 
তাহ। ভাবের মধ্যে প্রবেশ করে ও ভাবকে আপনার অনুযায়ী 
করিতে থাকে; এইরূপে অনেক সময়ে সমগ্র প্রকৃতিকে পরি- 
বর্তিত করিয়। তোলে । 

এই উক্তির প্রমাণ কি মানব-ইতিহাসে কি ব্যক্তিগত জীবনে 
সর্বত্রই কি প্রাপ্ত হওয়া যায় ন1? অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি এই কথা 
বলিয়াছেন যে, বর্তমনি পাশ্চাত্া জগতে জ্ঞান বিজ্ঞানের যে 
অদ্ভুত বিকাশ, রাজনীতির যে আশ্চর্য্য উন্নতি, সামাজিক ভাব 
সকলের যে অপূর্ব বিকাশ দৃষ্ট হইতেছে, সকলের মুলে 
প্রসিদ্ধ মাটিনলুথার প্রভৃতি ধর্মমসংস্কারকগণের প্রবস্তিত ধর্্ম- 
সংস্কার রহিয়াছে। এ কথার যুক্তিযুক্ততা আমর! অনুভব 
করিতে পারি। যখন ইউরোগীয় জাতি সকল বিবিধ দ্বাসত্বপাশে 
আবদ্ধ হইয়া, মোহ-নিদ্রায় অভিভূত ছিল, যখন রাজনীতি, 
গাহস্থ্যনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি সমুদয় নীতিই শাসন ও 
বাধাতার ভিত্তির উপরে প্রতিষিত ছিল, তখন লুখার দণ্ায়মান 
হইয়া! বলিলেন_“মানবের আত্মা স্বাধীন ভাবে যুক্তিবিষয়ক 
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তত্ব সকলের বিচার করিতে সমর্পণ; পে বিষয়ে ধর্শসমাজ বা 
ধর্শচার্ধ্যদিগের মধ্যবর্তিতার প্রয়োজন নাই।” এ কথাটা 
শুনিতে সামান্য কথা। কিন্ত্ত ইহার ফল বহুদূরে ব্যাপ্ত হইল। 
লোকে জাগিয়। চক্ষু খুলিয়। পরম্পরকে বলিতে লাগিল, সে কি 
কথা, মানুষ আপনার মুক্তিবিষয়ক পরমতত্ব সকলের বিচার 
প্রভৃতি আপনি করিতে পারে, তবে কেন সমাজনীতি, ব্রাজনীতি 
বিষয়ে সে বিচারশক্তিকে প্রয়োগ করিতে পারিবে ন1 ?” 
এরূপে যে স্বাধীন বিচারশক্তি ধর্মের প্রতি প্রয়োগ কর 
হইয়াছিল, তাছাই দ্বিগুণিত উৎসাহ ও স্বাধীনতার সহিত 
লৌকিক বিষয়ে প্রযুক্ত হইল । তাহাঁরই ফলে বর্তমান পাশ্চাত্য 
সভাতার অভ্যুদয় । লোকে বলিল--ধশ্মবিষয়ে যদি আমাদের 
বিচারে যাহা ভাল বোধ হয় তা হাই অবলম্বনীয়, তবে রাজনীতি 
বিষরে আমর। যাহ। ভাল বলিয়! বুঝি, তাহাই করিতে হুইবে। 
অমনি রাজনীতি বিষয়ে মহাবিপ্লব সংঘটিত হইতে লাগিল । 
মানুষ অনেক বিচারের পর যে সকল সত্য হাদয়ঙ্গম করিল, 
অর্দ শতাব্দী না! যাইতে যাইতে তাহ। দন্বলের ন্যায় হুদয়ুপাত্রের 
সমগ্র ব্যবস্থাকে পরিবর্তিত করিয়া ফোলল। তিনশত 
বৎসর পুর্বে ষাহারা ইউরোপীয় সমাজে বাস করিয়াছিলেন, 
তাহার। যদি আজ আবার ধরাধামে অবতীণ হন, তবে চমত্রুত 
হইয়। দেখিবেন, সে ইউরোপ আর নাই । কিন্তু এই মহৎ 
পরিবর্তন সকল স্থলে ফরানি বিপ্লবের স্যায় বিবাদ, বিদ্রোহ, 
রক্তপাত করিয়া ঘটে নাই ; নিঃশব্দ, নিস্তরঙ্গ বিবর্তন প্রক্রিয়ার 
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গুণে ঘটিয়াছে ।. নবাবিষ্কত সত্য সকল দম্বলের স্যায় কার্য 
করিয়া অনেক বিধি বাবস্থাকে বদলাইয়া ফেলিয়াছে ! বিগ্ঞান 
যখন মাঁথ! তুলিল তখন ধন্দ্ম তাহাকে বাধ! দিল, জোরে বসা- 

ইবা'র চেস্টা করিল ; বিজ্ঞান বলিল ন! বসিব না, উঠিয়া 
দাড়াইল, শেষে ধর্ম বলিল, এস তবে আমর1 কোলাকুলি করি, 
শত্রু না কিয়া পরম্পরের মিত্র হই ; কিন্কু কোলাকুলি করিতে 
গিয়। ধর্খব পরিবর্তিত হইন্া গেল ; বিজ্ঞানের বৎ ধর্মের গায়ে 

লাগির! ধণ্ ও মানব-সমাজের মহ্াবিবর্ভন-প্রক্রিয়ায় একটী অঙ্গ 

হইয়া দ্রাড়াইল। দেখ কেমন সাম্যবিধানের প্রক্রিয়া । কেমন 

12 01 00108177617 1 ইহা! চিন্তা করিলে কি মন 
বিস্ময়ে স্তব্ধ হয় না? যেসকল সতা ও যে সকল মত নির্বাণ 
করিবার জন্য রোমাঁনক্যাথলিক পুরোহিতগণ জীবন্ত মানুষ 
পোড়াইরাছিলেন, জীবন্ত মানুষকে ঘুত কটাহে ভাঁজিঘাছিলেন, 

দলে দলে গলে রজ্জব দিয়া মাপিয়াছিলেন, সহস্র সহন্র ব্যক্তিকে 

তরবারির আঘাতে খ্শ্ড বিখণ্ড করিয়াছিলেন, মানববুখিতে 

যাতন। দিবার ও হত্য। করিবার বত প্রক্কার উপার উদ্ভাবিত হইতে 

পাঁরে, সমুদয় উত্ভাবন করিয়াছিলেন, সেই সকল সতা ও সেই 

সকল মত এক্ষণে বিনা র্ক্তপাতে, বিন! বিবাদে, জনসমাজের 

চিন্তার অস্থি মজ্জার মধ্ো প্রবিষ্ট হইয়াছে । নব সভ্যতা ও 

নব জান যেন হাসিয়া বলিতেছে, তে'মর। যে সকল সত্য প্রতি- 
স্টার জগ্য এত রক্তপাত করিয়াছিলে, দেখ আমর! চক্ষে ধূলি 

দিয়া, বিন! রক্তপাতে সে সকল প্রতিষ্ঠা করিয়। দিয়াছি। 
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বাস্তবিক ইহ! চক্ষে ধুলি দেওয়ার শ্যায়! আমরা একটা 
সত্যকে প্রবলরূপে হৃদয়ে ধারণ করিয়। তাহার প্রভাবে নিজের 
বদলাইবার সময় বুঝিতে পারি ন! যে বদলাইতেছি। সামাজিক 
জীবনে ধেরূপ, বাক্তিগত জীবনেও সেইরূপ । ইতিহাসবশশতি 
একটী চত্রিত্র অবলম্বন কর। যাউক। মনে কর সেন্টপল। 
ইহার পূর্ববজীবনে ও পরবত্তাঁ জীবনে কি সুমহৎ গ্রভেদ লক্ষিত 
হইয়াছিল! যৌবনের প্রান্তে হিনি যেন শোশিতপিপান্ত 
ব্যাপ্রের ন্াঁয় যাঁশুর শিষাগণের অনুসরণ কিনেছেন ! বার্দাক্যে 
তিনি ধীশুর অস্ুগত শিধারূপে ঘাঁতক-হস্তে প্রাণ ধিতেছেন ! 
উভয় ছবিতে কট! প্রভেদ' কিন্তু -ই প্রভেদ কিনপে 
ঘটিল? প্রক্রিরাটী ্গাভাবিক ও অনায়াসে বোপগমা হইতে 
পাবে। ক্টিফেনকে হভয। করিয়া যখন তিনি দিগ্ুণ উৎসাহে 
ডামস্কাসন্বাপী ধীশ্র-শিষদলকে বন্দা করিবার গান সেই 
নগরাভিমুখে যাইতেছিলেন, তখন ভঠ।ৎ একটা কথ। সত্যরূপে 
তাহার হদয়ে প্রতিভাত হইল. যাহ! তিনি এতদিন দেখিয়াও 
দেখেন নাই! সে কথাটা এই, খীন্তই প্রাচান খ্রিছুদী শাস্সের 
বর্ণিত ঈশ্বর-প্রেরিত মেসায়া। এই বিশ্বাসটা যখন তিনি হুদয়ে 
ধারণ করিলেন, তখন তাহার জীবনের আদর্শ ও আকাঙক্ষ। বদ- 
লিয়। যাইতে লাগিল । তিনি এতদিন ভাবিতেছিলেন, মেসায়! 
যিনি হইবেন, তিনি গনিছুদীরাঁজ হইবেন, তিনি সৈগ্য সংগ্রহ 
করির। বিদেশীয় রাজা দিগের হস্ত হইতে দেশকে উদ্ধার করি- 
বেন, তিনি লৌকিক সম্পদ ও সাআ্রাঙ্গ্য বিস্তার করিবেন। 
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এখন বুঝিলেন, স্বর্গরাজ্য অন্তরে, তাহ! আধ্যাজ্িকতাতে, এবং 
ষীশ্ত সেই রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিবার অন্য আসিয়াছিলেন। 
তাহার দৃষ্টি লৌকিক সম্পদ হইতে আধ্যাত্মিকতার উপরে নিয়! 
পড়িল ; চিরাগত ক্রিয়াবহল ধর্ম হইতে উঠিয়! প্রেমের ধর্মের 
উপরে স্থাপিত হইল ; জীবনের আদর্শ যেমন বলিয়া গেল, সেই 
সঙ্গে সঙ্গে আকাঙক্ষাও বদলিয়! গেল; যেআগ্রহের সহিত 
তিনি গিভ্দীধর্শ্ের শত্রদিগকে দলন করিতে প্রবৃত্ত হইয়।ছিলেন, 
সেই আগ্রহের সহিত তিনি নুতন প্রেমের ধশ্ম প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ক্রমে তাহার সমগ্র চিস্তা ও ভাবের গতি পরি- 
বর্তিত হইয়া গেল। 

এই জন্যই বলি, ব্যক্তিগত জীবনে ব! সামাজিক জীবনে 
যখন নব আদর্শ ও নব আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হয়, তখন তাহার 
প্রভাব মানব আত্মার ব। মানব জীবনের এক বিভাগে আবদ্ধ 
থাকে না, পর্ব বিভাগেই ব্যাপ্ত হয়। ঈশ্বর মানবাত্মা ও 
জগৎ এই তিনের স্বরূপ ও সম্বন্ধ বিষয়ে যে সকল সত্য, তাহ। 
আমাদের সর্বববিধ চিন্তার মুলে থাকে, এবং সর্বববিধ চিস্তাকে 
অনুরঞ্জিত করে; স্ুতরাং.সেই সকল সত্য বিষয়ে যে পরিবর্তন 
ঘটে, তাহার প্রভাব আমাদের জীবনের সকল বিভাগেই পরি- 
ব্যাগ হয়। তুমি যদি ঈশ্বরকে নিগুণ সতামাত্র বলির বিশ্বাস 
কর, তাহ। হইলে জীবনে এক প্রকার ভাব ঘটিবে, আর যদি 
তাহাকে জ্ঞানক্রিয়া সম্পন্ন পুরুষরূপে জান, আর এক -প্রকার 
ভাব ঘটিবে; ইহ! স্বাভাবিক। প্রাচীন হিন্দুগণ এ জগতকে 
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ও মানবজীবনকে কারাবাসের ন্যায় মনে করেন, সুতরাং 
তাহাদের আাধন যে প্রকার হইবে, ধাঁহারা এ জগতকে করুণ- 
ময় পিতা ও স্নেহময়ী মাতার গুহ বলিয়া মনে করেন, তাহ- 
দের সাধন নে প্রকার হইতে পারে না । ইহা! আমরা প্রাতি- 
দিন লক্ষ্য করিতেছি। 

এ সকল বিষয়ে যে এত বিস্তৃতরূপে আলোচন! কর 
যাইতেছে, তাহার উদ্দেশ্তা ইহ। প্রদর্শন কর] যে, ত্রান্মধন্ম নামে 
যে আধ্যাত্বিক ধশ্ব এক্ষণে প্রচারিত হইতেছে, তাহাতে 
কয়েকটা গুরুতর ও মৌলিক বিষয়ে পরিবর্তন ঘটাইয়াছে ; এবং 
সেই পরিবর্তনের মধ্যেই সর্বববিধ পরিবর্তনের বীজ নিহিত 
রহিয়াছে । প্রাচীন সাকারবাদের শিক্ষা এই ছিল, উপাস্য 
দেবতা বাহিরে ; ব্রার্মধন্ন শিক্ষ। দিয়াছেন, উপাস্ত দেবতা! 
অন্তরে । প্রাচীন ধন্ম শিক্ষ। দিয়াছিলেন, মানবের সাধনক্ষেত্র 
জনসমাজ হইতে দুরে ; শ্রান্মধণ্ম শিক্ষা িতেছেন, মানবের 
সাধনক্ষেত্র জনসমাজে ; প্রাচীন ধন্ম শিক্ষ। দিয়াছিলেনঃ নিয়ম 
বিধি ও বাহিরের ক্রিয়াই প্রকুস্ট সাধন প্রণালী ; ত্রান্মধন্ম 
শিক্ষ। দিতেছেন, “গ্রীতিঃ পরম সাধনং” প্রেমই প্রকৃষ্ট লাধন। 
এই তিনটা মহাসত্য মানব হৃদয়ে প্রবিষ্ট হওয়াতে লোকের 
আদর্শ ও আকাঁঙক্ষা পরিবন্তিত হইয়া যাইতেছে । ঈশ্বর অস্তরে 
অর্থাৎ মানবের ধর্মবুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত, একথ! বলিলেই স্বাভা- 
বিকরূপে এই কথা আসিয়। পড়ে যে, চিত্তশুদ্ধিতে তাহার 
অন্বেষণ করিতে হইবে । সাঁধনক্ষেত্র জনসমাজে এ কথা বলিলে 
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স্বভাবতঃ এই কথা৷ আসিয়া পড়ে, গাহস্থ্য ও সামাজিক ভাব 
সকলকে ধর্মের প্রতিকূল বলিয়া বিনষ্ট করিতে হইবে না, 
কিন্তু ধম্মের সহায় জানিয়। পোষণ করিতে হইবে, এবং মানব- 
সমাজের সর্বববিধ উন্নতিকে ধশ্ছের সাধন-ক্ষেত্রের মধ্যে আনিতে 
হইবে। গ্রীতিই ধশ্মের সাধন বলিলে এই কথ! স্বভাবতঃ 
আসিয়। পড়ে যে, জগৎ ও মানবকে প্রেমের আলিঙ্গনের মধ্যে 
আনিতে হইবে । দেখ জাধমের আদর্শ ও আকাউআ1 কি 
আকার ধারণ কব্রিল ! 

ঈশ্বর অজ্ঞরে, মানবের সংধনদ্ষেত্র জনসমাজে১ ও জীতিই 
প্রকৃষ্ট সাধন, এই ভিনটা সত্য যদি আমর। ভাল করিয়া হৃদয়ে 
ধারণ করিতে পারি, তবে ইহার প্রভাবে্ই ভাবী .ভারভের ধন্ম- 
জীবন পর্িিবত্তিত হইয়। খাইবে। যে সকল সত্য ইহার প্রাতি- 
কুল, তাহ! আপনাপনি খাসিয়। পড়িবে । মানবপ্রকৃতির স্বাভী- 
ধিক রক্ষণশীলতা! বশতঃ, বিশেষতঃ ধণ্মভাবের রক্ষণশীলত। 
বশতঃ, এবং মানব-হৃদয়ের উ ২ক গাঁবমুখতাবশতঃ অনেক সময়ে 
দেখা যায়, মানব জীবনের অপর সকল বিভাগে পরিবর্তন 
ঘর্টিয়াও ধন্মমতের ও ধন্মের আচরণের পরিবর্তন ঘটে ন|। 
এই কারণেই আমরা দেখিতে পাইভেছি যে, জগত যখন 
আলোকে ভরিয়া গিয়াছে, তখন ধনম্মচাধ্যগণ এক এক খণ্ড 
অন্ধকার বুকে ধারণ করিয়। পোষণ করিতেছেন । কিন্তু ইহ! 
চিরদিন চলিতে পারে না। সাম্যবিধানের নিয়মানুসারে এক- 
দ্বিন সমতা আসিবেই আসিবে । যিনি মানবকে উন্নতির মুখে 
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ছাড়িয়। ন্য়াছেন, তিনিই মানব প্রকৃতিতে এই শ্বাভাবিক 
রক্ষণশীলত! দিয়াছেন; নহব! অতীতের কিছুই থাকে না ; 
মানব এক সময়ে বু শ্রমে ও আয়াসে বাহ কিছু উপার্জন 
করিয়াছে, তাহ] বিন হইয়। যাঁয়। সকল বিভাগেই দেখা 
যায় বিবর্তনের প্রক্রিয়া বড় ধীর গতিতে চলে । একজন রোগী 
ঘোর বিকারে আচ্ছন্ন ছিল ; উধধ প্রয়োগ কর হইয়াছে ; 
ওষধের কার্ম(ও আরন্ত হইয়ছে; কিন্তু বিকারের সকল লক্ষণ 
কি একেবারে কাটে 2 যখন ওষধ কার্য করিতেছে, তখনও 
আমর! দেখিতে পাই, বিকারের কোন কোন লক্ষণ রহিয়াছে । 
মানবাক্স। এক ; ইহার মধ্যে শ্িন্ন ভিন্ন মহল নাই; এ 
কথ। বলিবার আর একটী উদ্দেগ্ট আছে। অনেক সময়ে মানুষ 
জীবনকে বিথধণ্ড করিয়। সাধন করিঘ়। থাকে ;? মনে করে ধর্ম 
আমার জ্ঞানে থাক, ব। ভাবে থাক, অনুষ্ঠানে গির! কাজ নাই; 
সামি ধশ্রমের উদার ও আধ্যাত্মিক মত জ্ঞানে ধারণ করিব, ভাবে 
ভাবে ঈশ্বরের উপ।সন। করিব, কিন্তু অনুষ্ঠানে বিশ্বাসানুসারে 
আচরণ করিব না। এইরূপে মানুষ অনেক বিষয়ে জীবনের 
মধো একট। আলি দিয়। কাজ করিবার চেষ্টা করে; মনে 
করে কার্যের ফল জীবনের এক বিভাগেই বদ্ধ থাকিবে ; কিন্তু 
তাহ। থাকে না। 'একক্দন মনে করে, কণ্ম স্থানে যখন থাকিব, 
তখন মিথ্য। প্রব্ণন। প্রভৃতি গণিব ন1; কিন্তু গৃহ-পরিবারে, 
বন্ধুাদ্ধবের মধ্যে, ঠিক ব্যবহার করিব । তাহ। ফলে দ্রাড়ায় না। 
মানুষ প্রত্যেক আচরণের ছ্ব।র। আপনাকে গড়ে ।যে মিথ্যাচারী 
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হয়, মিথ্যাচার নিবন্ধন তাহার প্রকৃতির এমন পরিবর্তন ঘটে, 
যাহাতে সর্বববিভাগেই মিথ্যাচারী হওয়া! তাহার পক্ষে সহজ- 
সাধা হয়। এই জন্যই ঝধিয়া বলিয়াছেন “পাপকারী পাপো 
ভবতি” যে পাপাচরণ করে, তাহার প্রকৃতি পাপ হইয়! যায়। 
পাঁপাচরণের এইটাই সর্ববাপেক্ষ। গুরুতর .শাস্তি। যে ছুতার 
আজ জুয়াচুরি করিয়! মামার ট।কাটি লইয়া কাজটা খারাপ 
করিয়! দিতেছে, সে মনে করিতেছে সে কি চালাক, আর আমি 
কি বোকা কিন্তু সে ঘি জানিত যে তাহার এ কার্যের দ্বার 
আমার অপেক্ষা সে নিজেরই অধিক্ষ ক্ষতি কাঁরতেছেঃ তাহ। 
হুইলে বোধ হয় সেরূপ করিত ন1। একটা পুরাতন উপম। দিব 
ঘেমন একজন ওদরিকের প্রতিদিন গুরুতর আহার ন। যুটিতেও 
পারে, কিন্ত্ত গুরুতর আহার নিবন উদরের যে পরিসর বাড়ে, 
সেটুকু থাকিয়! ঘায়, তেমনি আমাদের ভদ্রাভদ্র কাজের ফল- 
স্বরূপ আমাদের প্রকৃতির মধ্যে এমন একটু পরিবর্তন ঘষ্টে; 
যাহা৷ স্থায়ী হইয়! ঘাঁয় ! সেইটুকুই গুরুতর চিন্তার বিষয়। 


পপর রর উরি 


অভয়-প্রতিষ্ঠা। 


উপনিষদের মধ্যে একটা বচন আছে, যাহাতে খধিগণ এক- 
দিকে ঈশ্বরকে অরূপ, অনির্ধ্বচনীয় বলিতেছেন, অথচ আবার 
পরক্ষণেই বলিভেছেন যে, তাহাতে যে বাক্তি প্রতি লাভ 
করে, সে আর ভয় প্রাপ্ত হয় না । সে ব্চনটা এই-_ 

ঘদ। হোবৈষ এতশ্মিননদৃশ্টেহনাক্সোহুনিরুক্তেহনিলয়ানে 

হুভয়ং প্রতিষ্ঠা বিন্দতে, অথ সোহ্ভন়ং গতোনবতি 

অর্থ__যশকালে সাধক এই অনৃশ্ঠ, নিরবয়ব, অনির্ণনচনীয়, 
নিরাকার পরত্রন্মে নির্ভয়ে স্থিতি করেন, তখন তিনি অভয় 
প্রাপ্ত ইন। 

পূর্ব্বোক্ত উভয় উক্তিকে একত্র পাঠ করিলে, আপাততঃ 
পরম্পর-বিসম্বাদী বলিয়। মনে হুয়। ইহাতে ঈশ্বরের যে কিছু 
স্বরূপ নির্দেশ কর! হইয়াছে, সমুদয় নিষেধ-মুখে। তিনি 
কিরূপ? নাতিনি নিরবয়ব, অনৃশ্য, অনির্ববচনীর. নিরাধার 
ইত্যাদি । ইহার প্রত্যেক শব্দই যেন ঈশ্বরকে মানব-হৃদরয় হইতে 
দুরে লইয়। যাইতেছে, ইন্দ্রিয় ও মনোবুদ্ধির অগোচবে স্থাপন 
করিতেছে। তৎপরে এই প্রশ্ন স:ক্রেই উঠে, যিনি ইন্দিয়ও 
মনোবুদ্ধির অগোচরে রহিলেন, তাহাতে মানবাত্ম! অভয়- 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে কিরূপে ? এ বিষয়ে মানবের জ্ঞান ও 
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হৃদয়ের প্রীতি উভয়ে কিছু পার্থক্য আছে। জ্ঞান অসীমতা 
দেখির। চরিতার্থ হইতে পারে ; কিন্তু দয় ধরিবাব, ছু'ইবার, 
সম্ভোগ করিবার মত জিনিস চাঁয়। এইজন্য সর্বদেশেই ও 
সর্ববাবস্থাতেই নারীহ্দয় সুক্ষ সত্য অপেক্ষ। গুল মানুষকে বেশী 
ভাল বাসে । প্রেমের স্বভাব তাহ প্রতিদান-প্রয়াসী; যেখানে 
প্রতিদান নাই, সেখানে প্রতিদানের কল্পনা করিয়াও মন সুখী হয়। 
প্রেম যদি প্রেমকে ধরিতে না পারে, তবে তাহ? ভাল করিয়া 
জাগে না। একটা অপুর্ব রূপলাবণ্যযুক্ত, পাঁধাণ-নিপ্মিত 
দেবমৃত্তি অপেক্ষা একটা জীবন্ত কুকুরও ভাল, কারণ তাহার 
নাম ধরিয়া ডাকিলেই তাহার প্রেমোজ্ভ্বল চক্ষুছুটা দেখিতে 
পাই। এই যদি মানব-হৃদয়ের ধশ্ম হয়, তবে ষীাহার বিষয়ে 
এইমাত্র বল। যাইতেছে, যে তিনি অদৃশ্য, অরূপ, অনির্বব চনীয় 
নিরাধার, তাহাকে লইয়া হৃদয় পরিতৃপ্ত হইবে কিরূপে ? 
তাহাকে অবলম্বন করিয়। হৃদয় দড়াইবে কিরূপে ? আর যদি 
হৃদয় ন! দাঁড়াইল, তবে প্রাণে অভয় ভাব আসিবে কিরূপে ? 

কোনও কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি এই কথ! বলিয়াছেন, যে 
প্রাচীন ভারতে ত্রন্মের অনস্ত ভাব মানব মনে প্রবল হওয়াতেই 
অবতারবাদের স্ষ্টি কর! প্রয়োজন হইয়াছিল। যিনি জ্ঞ।নবুদ্ধির 
অতীত, ধিনি অদৃশ্য, অচিস্ত্য, অগ্রাহা তাহাকে লইয়া আমর! 
কি করিব? আমর। এমন ঈথর চাই, যিনি আমাদের সখের 
হথথী, ছুঃখের ছুঃধী, ধাহাকে ভয়ে বিপদে ধরিতে পারি ; 
তাহাতে অনন্তত!। খাকে থাক, সে অনম্ততাকে কিয়ৎপরিমাণে 
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আবৃত করিয়। আনাদের মত হইয়। আমাদের কাছে না আসিলে 
আমর! কিরূপে ধরিব ? রাজ-রাজেশ্বর পিত। ক্ষণকালের জন্ত 
রাজ-সম্পদ ও রাজ-ভান ভুলিয়া! যি শিশুত্ব প্রাপ্ত ন! হন, তাহা 
হইলে কি তার শিশু সন্তান তাহার সঙ্গে খেলিতে পারে? 
এরূপ 'ভাব হইতেই অবতারবাদের স্থষ্টি হইয়াছিল। জ্ঞান যখন 
ঈশ্বরকে দুরাৎ স্ুদুরে স্থাপন করিল, তখন প্রেম তাহার মঙ্গল 
ভাবের সুত্র ধরিয়। টানিয়া তাহাকে ধরাধামে নামাইল; বলিল, 
করুণাময় করুণ। করিয়। ভূভার হরণ করিতে আমিলেন ! 

এই উক্তির মধ্যে কিছু যুক্তি থাকিতে পারে । ঈশ্বরকে 
মানব-হাদয় হইতে দুরে লইয়! গেলেই প্রেম মরিয়! বায়। তবে 
ঝধিগণ এরূপ বাক্য কেন বলিলেন? আর এক দিকে ইহার 
গভীর অর্থ আছে । মানুষকে এই কথা বঞ্া1--তুমি একবার 
ভাল করিয়। ভাবিয়া দেখ যে অনস্তশক্তির ক্রোড়ে ব্রন্মাগ্. 
শারিত। যে শক্তি দ্র চরাচর বিধৃত, তুমিও সেই শক্তির 
ক্রোড়ে শায়িত ও তন্দারাই বিধৃত হইয়। রহিয়াছ, তবে কেন 
ভীত হও ? অশীম গগনে কত সৃপ্য, কত চন্দ্র, কত গ্রহ নক্ষত্র 
ভ্রামামাণ রহিয়াছে, কৈ একদিনও ত ভয় কর ন1, পাছে 
তাহারা পরম্পরে ঘাত প্রতিঘাতে ছু্ণ বিচুর্ণ হইয়। যায়, তবে 
কেন নিজের বিষয়েই এত ভীত হও? যেশক্তি বা যে জ্ঞান 
লক্ষ লক্ষ চন্দ্র তুর্ধ্যকে ম্বীয় কক্ষে রাখিতেছে, তাহা কি 
তোমাকে রাখিতে সমর্থ নয়? 

ইহার উত্তরে মানব বলিতে পারে, চন্দ্র সূর্য্য ত স্বীয় স্থীয় 
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নির্দিত কক্ষ পরিত্যাগ করিতে পারে না, তবীয় প্রতিষ্ঠিত নিয়ম 
লঙ্ঘন করিতে পারে না, এই অন্য তাহার দ্বার সুরক্ষিত 
হইতেছে, আমি যে তাহার নির্দিষ্ট কক্ষ হইতে ভ্রন্ট হইতে 
'পারি, এইখানেই আমার ভয়ের কারণ ! ইহার উত্তরে খধিগণ 
বলিতেছেন__“তুমি একবার অভয় প্রতিষ্ঠা লাভ কর, তাহ! 
হইলে তোমারও ভগ্ন থাকিবে ন11” অর্ধাৎ তুমি একবার সেই 
মহাসত্যকে জ্ঞানে ধারণ করিয়। তদুপরি দণ্ডায়মান হও । 

এই প্রতিষ্ঠা শব্দটির অতি গভীর অর্থ। মানুষ কখন স্থির 
ভাবে দাড়াইতে পারে ও কিসের উপর দড়াইতে পারে ? 
যাহ! চঞ্চল তাহার উপরে কি মানুষ স্থিরভানে দাঁড়াইতে 
পারে? পদতলের মৃত্তিকা! প্রতি মুহূর্তে সরিয়া যাইতেছে, 
এরূপ স্থলে কি দাড়াইতে পারে ? নদীর চর, যাহ। আজ উন্বর- 
তীরে উঠিয়াছে, আগামী বর্ষে তাহ! দক্ষিণতীরে উঠিতে পারে, 
তদ্বপরি কি কেহ পাকাবাড়ী নিশ্মাণ করিতে পারে? পাখী 
যখন বাস বাধে, তখন কিরূপ স্থান অন্বেষণ করে ? যেখানে 
মানুষ সর্বদ! গতায়াত করিতেছে, তাহাকে একটু স্থশ্থির 
হইয়। বসিতে দেয় না, এরপ স্থানে কি কুলায় নিশ্মাণ করে ? 
তাহ। করে ন।; সে নিভৃত, নিরূপদ্রব স্থান অন্বেষণ করে। 
চঞ্চলতার মধ্যে একটা পাখীরও বাস বাঁধা হয় না, আর 
চঞ্চলতার মধ্যে কি মানব-জীবনের ভিত্তিভূমি স্থাপিত হইতে 
পারে ? অতএব মানবজীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য অবিনশ্বর 
সত্যতুমি চাই; আত্মার প্রতিষ্ঠা-ভূমিন্বরূপ যে পরমাত্মা তাহাকে 
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ভাল করিয়! ধর! চাই; তং্পরে তাহার স্বরূপ বে ধন্শ তাহার 
সহিত একীভূত হইয়! তাহার ইচ্ছ।র অধীন হওয়া চাই ; তাহার 
ধর্ম-নিয়মের সহিত একীভূত হুওয়া ও স্বভাবে বাস কর! চাই । 
যে স্বভাবে বাস করে ব্রহ্মাশুপতি তার রক্ষক । বৃক্ষটী তমাথ। 
তুলিবার সময়ে ভাবে না আমার রক্ষারকি হইবে? যশক্ষণ 
সে শ্বভাবে আছে ততক্ষণ তার রক্ষার ব্যবস্থাও আছে। পৃথিবীর 
রস, সুর্যের তাপ, আকাশের বায়ুতাহার জগ্য অপেক্ষা করি- 
তেছে। সে ছুইটা পাত: বাহির করিয়া? মাথা তুলিয়া উঠিতে 
ন। উঠিতে, ইহার! আসিয়! আলিঙ্গন করিয়া ধরিতেছে, ফুটা- 
ইয়। তুলিতেছে, পুর্নতালাভে সহায়তা করিতেছে । তেমনি 
মানুষ যদ্দি স্বভাবে বাদ করে, ঘদ্দি হৃদয়টি পবিত্র রাখিতে 
পরে, যদি জগতের প্রতি প্রেম ও মানবের প্রতি প্রেমকে ধারণ 
করিতে পারে, যদি সমুদয় অভদ্রভাবকে বজ্ন ও ভদ্রভাবকে 
পোষণ করিতে পারে, তাহ। হইলে সে নিতয়চিত্তে ব্রন্মাণ্ডের 
অনস্ত শক্তির ক্রোড়ে বান করিতে পারে । কারণ জগতের মঙ্গল" 
বিধানে বৃক্ষের ন্যায় তাহার আত্মার ও রক্ষার ব্যবস্থ। রহিয়াছে । 

যেখানে স্বভাবের ব্যতিক্রম, সেইখানেই ছুঃখ ; সেইখানেই 
ভন্ম। তোমার হাতধানি পাইয়ছ কাজ করিবার জন্য । দেখ 
কেমন ব্যবস্থ।, হাতগুলির উপরে মাংসপেশীগুলি, সবই 
কার্যের অনুকুল । পড়িয়! বা আঘ।ত পাইয়া আজ হাতখানি 
ভাঙ্গিয়। ফেল, স্বভাবের ব্যতিক্রম ঘটা ও, আর আরাম ব। শাস্তি 
থাকিবে না উঠিতে বমিতে, খাইতে শুইতে, ব্যথ! লাগিবে ; 
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ভয় হইবে পাছে আঘাত পাও। হাতখানি যতক্ষণ স্স্থ অর্থাৎ 
প্রকৃতিস্থ না হয়, ততক্ষণ অপর অঙন্গগুলিও স্মচ্ছন্দে কাজ 
করিবে ন।; সর্বদাই যেন বলিবে আমাদের একজন যে ভাঙ্গিয় 
রছিল, কিরূপে নিরুছেগে কাজ করি । সেঃরূপ ভিতরের প্রকু- 
তিতে যদি স্বভাবের বাতিক্রম ঘটাঁও, দেখিবে আরাম, শাস্তি, 
নির্ভয়ভাব থাকিবে না। ধন্মনিয়ম লঙ্ঘন করা একখানা হাত 
বা পা ব! মেরুদণ্ডট। ভায়া ফেলার ন্যায় স্বভাবের ব্যতিক্রম 
ঘটান। যতক্ষণ ঈশ্বরেচ্ছার সহিত বিচ্ছেদটা! থাকে? ততক্ষণ 
শাস্তি থাকে না। ভাঙ্গা হাতথ'না বাকিয়! থাকার ন্যায় অস্ত 
রের প্রকৃতির কোথাও যেন কি একটা ভাঙ্গিয়া বীকিয়া 
থাকিয়া যায়, যে জন্ত সুস্থ ও সুখী হইয়। ধর্মনিয়মে দীড়াইতে 
পারে না) কার করিতে পারে না। যখন সেই বিচ্ছেদ দুর 
হয়, তখনই আত্ম! প্রতিষ্ঠালাভ করে, নিরুপদ্রবে দাঁড়ায়। 

ইহার পর আত্ম! স্বভাবে বাস করে, স্বাভাবিকরূপে 
বাড়িতে থাকে। মহাত্ব। যীন্ত এরূপ জীবনকে জলপার্ছে 
রোপিত বৃক্ষের সহিত তুলন। করিয়াছেন। জলপার্খে রোপিত 
বৃক্ষ যেমন স্বাভাবিক ভাবে বাড়ে এবং তাহার অরসতা। 
যেমন কথনই নন্ট হয় না, তেমনি এরূপ জীবনও স্বাভাবিক 
ভাবেই বাড়ে এবং তাহার সরসত! চিরদিন থাকে । 

ধর্মসাধন বিষয়ে প্রাচীন কালের সহিত আমাদের গুরুতর 
মতভেদ ঘটিয়াছে । তখহারা ভাবিতেন মানুষ ধর্ম্মসাধনের 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেই পড়িয়! রহিয়াছে । মানবপ্রকৃতিকে 
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বাধ! দিয়া, ভাঙ্গিয়া, চুরিয়। তবে ধন্মসাধন করিতে হুইবে। 
কুকুরকে এক মুঠ! মন্ন দিয়া যদি কেহ একগাছি যষ্টি লইয়। 
নিকটে দণ্ডায়মান হইয়। থাকে, তবে সে যেরূপে আহার করে, 
একগ্রাস খায় আর ভয়ে ভয়ে চায়, আমাদিগকে যেন তেমনি 
করিয়। জীবনের স্ুথসস্তভেগ করিতে হইবে, কখন কি অপরাধ 
হইয়া যায়। এই দ্রেহটাকে এধহ দৈহিক সমুদয় 
ভাবকে ঘুণ! করিতে হইবে, এবং জগতকে দ্বণার চক্ষে দেখিতে 
হইবে । আমাদের ধন্মসাধনের ভাব এপ্রকার নহে । আমরা 
বলি, তুমি স্বভাবে থাক, ঈশ্বরের হস্তে বাস কর, ধর্মের আদে- 
শের বশবত্তাঁ থাক, ঈশ্বর-প্রেম ও মানব-প্রেমে হৃদয় পুন কর, 
তোমার পক্ষে সকল দিকেই কল্যাণ । জগতে যাহ কিছু 
দেখিতেছ, সকলি তোমার উন্নতির সহায়তার জন্য । তোমার 
মনে যদি পাপ না! থাকে, তোমার অভিসন্ধিতে যদি মলিনত। 
ন। থাকে, তুমি ভয় করিবে কেন ? তুমি যেখানেই থাক, তুমি 
বাড়িবে, ধর্মহি তোমাকে রক্ষা! করিবেন। কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর, 
প্রভু প্রভূ, বলিলে ধশ্ হয় নাঃ তাহার এই রক্ষিণী শক্তিতে 
বিশ্বাস রাখিতে হয়। বায়ুমণ্ডলের মধ্যে দেহটা! আছে, ইহ! 
যেমন জান, তাহার আলিজনের মধ্যে আত্মাটি আছে ইহাও 
তেমনি জানিতে হয় । শীশ্বর করুন, যেন এইরূপ বিশ্বাস ও 
নির্ভর তাহাতে স্থাপন করিতে পারি। 
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ধহার। বাল্যকালে ঘোর দারিত্র্যে বাস করিয়! বর্দিত হন, 
উত্তরকালে সুখ সৌভাগ্যের মুখ দেখিলেও, সম্পদ এশ্বর্সেরর 
ক্রোড়ে লালিত হইলেও, তাহাদের চরিত্রের অন্তস্তলে এমন 
একটা স্ুদুঢুচিন্ততা ও সাহসিকতা থাকে, ঘে কোনও বিপদে 
তাহাদিগকে ভীত বা বিচলিত করিতে পারে না। যে সকল 
বিপদ ব৷ পরীক্ষাতে অপর বাক্তিগণ দমিয়। যাঁয়, কিংকর্তৃবা- 
বিমুঢ় হুইয়৷ পড়ে, সে সকল বিপদে তাহার! পা! ছুখানা শক্ত 
মাটাতে স্থির রাখেন, ও ধারভাবে স্বীয় কর্তৃব্য নির্ধারণ করেন। 
স্বদেশ বিদেশে যত মহাত্ু। দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়াছেন 
তাহাদের জীবনে এই লক্ষণ দেখ! গিয়াছে। 

ইহার কারণ কি?ইহার কারণ এই, প্রতিদিন ব্যায়াম কর। 
যাহাদের অভ্যাস, তাহাদের দেহের মাংপেশী সকল যেমন সবল 
ও দৃঢ় হয়, তেমনি প্রতিদিন সহঅপ্রকার বিদ্ব ও সংগ্রামের 
মধ্যে ধাঁহাদিগকে কার্য করিতে হয়, তাহাদের চরিত্রের পেশী 
সকলও দু ও কার্দ্যক্ষম হইয়! উঠে। একটী বিপদকে অতিক্রম 
করিতে পারিলে, আর দশটা বিপদকে লঘু জ্ঞান করিবার 
উপযুক্ত সাহস জন্মে। এইরূপ বার বার বিপদের সহিত 
সাক্গাৎ হইলে, বার বার তাহাকে অভিভূত করিয়া, আর 
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বিপদকে বিপদভ্ঞান হয় না। ইহার দৃষ্টান্ত প্রতিদিন জলপথে 
গতায়াত করিবার সময়ে দেখা যাইতেছে । যে সকল ব্যক্তি 
সৌধমালা-সমাকীন ও প্রশস্ত-রাজপথ-স্থশোভিত রাজনগরে 
জন্মগ্রহণ করিয়1, সেইখানেই বদ্দিত হইয়াছে, কখনও নদীর 
মুখ দেখে নাই, কখনও একখানি নৌকাতে পদার্পণ করে নাই, 
তাহাদিগকে যদ্দি ঘটনাক্রমে কোনও দিন নৌকাতে আরোহণ 
করিতে হয়ঃ এবং জল পথে যাত্র। করিবার সময় সামান্য সায়।- 
হিক বাধুর আঘাতে জল যদ্দি একটু কম্পিত হয়, তাহা হইলে 
সেই সন্ছুরে লোকদিগের মনে কি ভীতির চিহ্ই দেখ! যায়! 
«ও মাঝি নৌক। দোলে কেন, ও মাঝি নৌকা দোলে কেন %” 
করিয়। তাহার! মাঝিকে অস্থির করিয়া তোলেন । তখন যদি সে 
নৌকাতে এমন কেহ থাকেন, যিনি প্রতিদিন নৌকাতে গতায়াত 
করিয়া থাকেন, তিনি পুর্ব্বোক্ত ব্যক্তির অকারণ ভয় দেখিয়। 
বিরক্ত হইতে থাকেন । মা1ঝদিগের মধ্যে আবার কাচা মাঝি ও 
পাক! মাঝি আছে । পদ্ধা প্রভৃতি নদীতে সময়ে সময়ে এমন মাঝি 
দেখ যায়, মাঝিশিরি যাহাদের নিত্যকন্ য়, জীবিকার উপায় 
নয়; যাহারা বৎসরের অধিকাংশ দিন ক্ষেতে কৃষিকাধ্য করে, 
যখন কৃষিকার্দ্য ন৷ থাকে, তখন নৌকা লইয়। মাঝিগিরি করি- 
বার জন্য বাহির হয় ; ইহার কীচা মাঝি । এই সকল নদীর 
সন্নিকটব্তা স্থান সকলের (লাকগণ, যাহার নৌকা চিনেন, 
তাহারা পারতপক্ষে কাচা মাঝির নৌকাতে পদার্পণ করেন ন1। 
কাচা মাঝির নৌকাতে উঠিয়া পথে যদি বিপত্তি ঘটে, যদ্দি ঝড় 
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ঝর্টিক! উপস্থিত হয়, তবে তাহারা সামলাইতে পারে ন।! 
নিজেরাই ভয়ে অস্থির হইয়। যায় ! আকাশ ঘন ঘটাচ্ছন্ন করিয়া 
শন্‌ শন্‌ রবে বায়ু হীকির। আমিতেগে, আরোহিগণ ভাত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিতেছে__-«ও মাঝি এ যে ঝড় এল, কি হবে ?” 
মাঝি বলিতেছে-_“বদর ! বদর ! তাই ত বাবু বড় বেগতিক 
দেখছি।” সকলেই অনুমান করিতে পারেন, এরূপ মাঝির 
নৌকাতে বস। কি নিগ্রহের ব্যাপার । পাকা মাঝির কথ] ও 
ব্যবহার অন্ত প্রকার । সে হয়ত বাল্যকাল হইতেই নিজ পিতার 
নৌক।তে দড়িগিরি করিয়া অ।সিতেছে, পরে সে যৌবনের 
প্রারন্তে নিজের নৌক। করিয়া মাঝির কাজ করিতেছে । হিন্দ 
গৃহস্থ যেমন আপনার গাভীটাকে যত্ব করে তেমনি সে আপনার 
নৌকাখানিকে যত্ু করিয়া! থাকে । জীবনে সে বছ বার ঝড়ে 
নৌক। বাচাইয়াছে, অনেকবার জলে ডুবিয়! বীচিয়াছে, কোন্‌ 
মেঘে কিরূপ ঝড় উঠে, কোন্‌ ঝড়ে নদীর কি অবস্থ। হয়, কোন্‌ 
অবস্থাতে নৌকাকে কিরূপ রাখিতে হয়, সে সমুদয় উত্তমরূপ 
জানে; স্থৃতরাং কোনও আকম্মিক বিপদে তাহাকে ভীত বা 

কিৎকর্তৃব্যবিযূঢ় করিতে পারে না। সে বলিতে টানা 
টা হয়ে বসো, ভয় নাই |” 

কীচ। মাঝি ও পাঁক। মাঝিতে এই প্রভেদ । মান্বচরিত্রের 
শিক্ষা ছুই প্রকারে হয়, চিন্তাগত শিক্ষা ও কার্ধ্যগত শিক্ষা ! 
সামরিক বিদ্যালয়ে কতকগুলি যুবক পড়িতেছে, কিরূপে শিবির 
স্থাপন করিতে হয়, কিরূপে কেল্প। দখল করিতে হয়, কিরূপে 
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পরিখা খনন করিতে হয়, কিরূপে অল্প সংখ্যক সেন! লইয়। 
বহুসংখ্যক সৈন্যের সম্মুখীন হইতে হয়, ইত্যাদি যুদ্ধবিদ্য। সম্বন্ধে 
অবশ্যঙ্ঞাতব্য বিষয় সকল তাহারা শিখিতেছে। শ্চারুরূপে 
সমরকাক্য চালাইতে হইলে, এ সকল বিষয় জানা যে অতীব 
আবশ্যক, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই | কিন্ত্ব মনে কর তাহারা 
গ্ুহে সামরিক বিদ্যা শিখিয়াই জীবন কাটাস্টল, জীবনের মধ্ো 
একবার যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়াইল ন। ; ছুইট। গে!লাগুলির আওয়াজ 
শুনিল না। বল দেখি তাহাকে কি তোমর। বীর ব্লিবে ? যদি 
একট! মহাযুদ্ধ উপস্থিত হয়, এরূপ লোকের হাতে কি সেনা- 
পতিত্বের ভার দিবে? কখনই নহে । ঘে দৈনিক পুরুষ অনেক 
যুদ্ধ দেখিহাছেন, অনেক গোলাগুলি খাইয়। ঝ।চিয়াছেন, অনেক 
সন্কটে অনেক সাহস ও রণনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন, অনেক 
কেল্ল। দখল করিয়াছেন, অনেক সংগ্রামে বারখ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন, তখন এরপ ব্যক্তিরই প্রতি সকলের দুষ্টি পড়িবে । 
অতএব দেখিতেছি মানব-চরিত্রের প্রধান শিক্ষা কাধ্য- 
ক্ষেত্রে । কাজে হাত ন। দিলে মানুষ গড়ে না। রণক্ষেত্রে ন! 
গিয়। মানুষ ঘদ্ধি বীর হইতে পারিত, তবে দাব। খেলিয়া অনেকে 
রণনৈপুণ্য শিখিতে পারিত ; কারণ দাবা খেলাতেও লোকে 
রাজা, মন্ত্রী, অশ্ব, গজ লইয়। যুদ্ধ করিয়া থাকে । কল্পনাকে 
আশ্রব করিয়া! কিছুই গড়ে না । কল্পনার মঞ্চে বসিঘ়। ভীরু 
ক্ষণকালের জগ্য সাহসীশ্রেষ্ঠ হইতে পারে, কৃপণ ও দীনসত্ত 
ব্যক্তি বদাগ্ভবর হইয়। বমসিতে পারে, নীচ ইপ্প্রিয়ন্থাসক্ত জন 
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পবিভ্রচেত! সাধুর পদ অধিকার করিতে পারে, কিন্তু কাজের 
সহিত, প্রকৃত ঘটনার সহিত, সংঘধণ উপস্থিত হইলেই ইহাদের 
প্রকৃত পরিচর প্রাপ্ত হওয়। যায়। তখন দেখি, যে বক্তি, 
তরবারির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। ভাবিতেছিল, আমি একাকী 
এই তরবারির সাহাযো দশঙ্গন আততায়ীকে ফিরাইতে পারি, 
তাহার বুক “চোর চোর" শব্দ শুনিয়াই ছুর্‌ দুরু করিয়। কাপিয়। 
উঠিয়াছে ! যে বাক্তি উপাসনা কালে ঈশ্বরকে বলিতেছিল, “এই 
লও আমার প্রাণ মন, এই লও আনার সর্বস্ব ধন”, যখন 
ব্রাহ্মদমাজের সাহাষ্যের জন্য পাঁচটা টাকা দিবার প্রস্তাব 
আসিল, তখন সে দেখিল টাক। তার কলিজার সঙ্গে এমনি বাধ। 
যে টাঁকাতে টান দিলে তাঁর কলিজাতে টান পড়ে! এইরূপ 
কার্্যগত জীবনের সংঘন্ণে সমুদায় কল্পনাময় ভাব উড়িয়। 
ঘায়। 

কল্পন ধশ্মপথের যাত্রীদিগকে পদে পদে প্রবঞ্চনা করি- 
তেছে। কল্পনা! এমনি গুঢ় শত্রু যে ইহ? সুন্মমভাবে ঈশ্বরোপা- 
সনার মধ্োও প্রবিস্ট হয়, আমরা লক্ষ্য করিতে পারি না। 
আমর যখন উপাসন1। করিতে বসি, তখন একট! কল্পিত অবস্থার 
মধ্যে প্রবেশ করি ! এই যেন আমার প্রভু আমাকে আবেষ্টন 
করিয়া রহিয়াছেন। এই যেন তাহার প্রেমদৃষ্টি আমার উপর 
রহিয়াছে, এই যেন তিনি আমার প্রার্থনা ওনিতেছেন--এই 
রূপে “এই যেন” «এই যেন” করিতে করিতে মন এমন একটা 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়, যাহাতে সেই সময়ের জন্য প্রেমের উচ্ছাস, 
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ভাবোদয়, আশা, আনন্দ, আত্মসমর্পণ, সৎসক্বল্প, প্রভৃতি সমুদয় 
ধণ্মের লক্ষণ বিকাশ হয়? কিন্তু তাহা আর কার্যা-ভুমিতে অব- 
রণ করে না। কার্যাকালে যাহ? প্রকৃতিগত, মাহ! অভ্যাস- 
প্রাপ্ত, বাহ! শিক্ষাজাত, তাহাই আমিয়। পড়ে । 

ব্রান্মধন্মের সেব। ধাহার' করেন, তাহাদের পথে কল্পনা- 
জাত এই আত্মপ্রবপ্ণুনার বিপদট1 কিছু অধিক । তাহার! কল্পনা- 
প্রসৃত ভাব্ময় উপাসনা! করিয়া! ভাঁবিতে পারেন, ধশ্মসাধন ত 
হইল | তংপরে কার্গ্যগত উপাসনার প্রতি উদাসীন হইতে 
পারেন ; জ্ঞানোন্নতি, হ্বদয়মনের শাসন, কর্তবাসাধনে দুঢ়ত।। 
স্লার্থনাশ, উদ্বোগ, শ্রমশীলত। প্রভাতি ঈশ্বরের প্রিয়কার্সা 
সাধনে উপেক্ষা -বুদ্ধি জন্মিতে পারে । 

এই বিপদ যীহাদের পথে আছে, তাহাদিগকে সর্বদা 
স্মরণ রাখিতে হইবে বে, কাজে হাত ন। দিলে মানুষ গড়ে না। 
আর ইহাও নিশ্চিত যে মৌখিক উপাসন। অপেক্ষ। কার্দাগত 
উপাসনার দ্বার! ঈশ্বরকে সমুচিত সম্মান করা হয় । যে বান্তি 
মুখে নলিতেছে প্রভূ, প্রভু, কিন্তু জীবন রাঁখিতেছে নিজের 
সেবায়, তাহার অপেক্ষা বে ব্যক্তি মুখে প্রভু প্রভু বলিতে 
লজ্জ। পহেতেছে, কিন্তু প্ররতোক চিন্তা, প্রত্যেক ভব, প্রতি- 
দ্রিনের প্রতোক ক্ষুদ্র ও মহৎ কাধ্যকে ঈশৃরেচ্ছার অনুগত 
করিবার চেক্টা করিতেছে, পে কি অধিক প্রশংসনীয় নয়? 

জীবনকে সংযত, স্ুনিরমিত ও সমুন্নত করিয়া ঈশ্দরোপাস- 
নার উপযোগী হইব।র চেন্ট। করাই উপাসনার প্রকৃত আয়ো- 
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জন। এই আয়োজন করিতে করিতে কখনও কখনও জীবন 
কাটিয়া যায়। তাহাতে দুঃখ কি? অনন্ত জীবন সম্মুখে গুসারিত 
রহিয়াছে । অনেক সময়ে জগতের লোকে এ সংগ্রাম দেখিতে 
পায় না, তাহাতে ছুঃখ কি? প্রেমাম্পদের জন্য এই সংগ্র'ম এই 
চিন্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কীর | অনেক সময়ে এরূপ স্বাভাবিক 
সাধনকে লোকে সাধন বলিয়াই মনে করে না; তাহাতে দুঃখ 
কি? লোকের নিকট সাধক নাম কিনিয়! ফল কি? ধাহার দিকে 
চাহিয়া এই সংগ্রাম, তাহার প্রসাদ কি বথেন্ট নয়? 
এক দ্বিকে কল্পনাময় স্বপ্ন, অপর দিকে কার্সযগত হিতবাদ, এই 
উভয়ই বর্জন করিতে হইবে । কল্পনাময় স্বপ্র কেবল ভাব লইয়! 
সন্তন্ট থাকে; বলে, কার্ষো কিছু নাই ভাবে সকলি ; কার্মাগত 
হিতবাদ বলে, নাহ। জগতের কোনও কাজে আসে না তাহ! 
করি! ফল কি? এই হিতবাদের ভাব অতিরিক্ত মাত্রায় হুদয়ে 
প্রবেশ করিলে, মানুষ বলে “চক্ষু মুদিয়া দুই ঘন্টা বসিয়া 
উপাসন। করিয়। ফল কি? সে সময়ট। দুর্ভিক্ষের চাদা সংগ্রহ 
কর। কি ভাল নয় ?” কল্পনাময় স্বপ্ন ও কার্সাগত হিতবাদ এই 
উভয়ের মধ্যে আর একটা ভাব আছে, সেট। মনুষ্যত্ব লাভ; 
অর্থাৎ এই ভাব, যে আমি একজন মানুষ, আমি আপনি এখানে 
আসি নাই, ঈশ্বর আমাকে এখানে রাখিয়াছেন ; তিনি আমাকে 
যেসকল শক্তি-সামর্থ্য দিয়াছেন, তাহার জন্য আমি তাহার 
নিকট দায়ী; কেহ দেখুক ন। দেখুক, আমাকে মনুগ্যত্ব লাভ 
করিভেই হইবে ; আমি যে জ্ঞানালোচন! করি ব। কর্তব্যসাধন 
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করি, বা জগতের হিতসাধনে প্রবৃত্ত হই, তাহ! মনুষ্যত্ব লাভের 
জন্য, আমার জীবনকে সফলত! দিবার জন্য, অর্থাৎ ঈশ্বরেচ্ছ! 
সম্পাদনের জন্ত। ঈশ্বরেচ্ছার সুদৃঢ় ভূমিতে জীবনকে দাড় 
করাইতে না পারিলে, জীবন কখনই স্নিয়মিত ও স্পরিচালিত 
হইতে পারে না । ঈশ্বর করুন, সর্ব প্রকার আত্মপ্রবঞ্চনা হইতে 


উদ্ধার লাভ করিয়া আমর! তাহার ইচ্ছার উপরে স্থপ্রাতিষ্ঠিত 
হইতে পারি । 


ঈশ্বরের কাজ ও মনুষ্যের কাজ। 
সহি ৩ 


বাইবেল গ্রন্থ ধাহার। পাঠ করিয়াছেন, তাহার! সকলেই 
অবগত আছেন যে, যীশুর দেহাস্ত হইলে, তাহার প্রেরিত- 
শিষ্যগণ যখন উৎসাহের সহিত নবধন্্ প্রচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, তখন প্রাচীন য়িছদী সমাজের দলপতিগণ তাহা 
দ্িগকে বিধিমতে নির্যাতন করিতে লাগিলেন । একবার 
তাহাদিগকে ধৃত করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন ; ঠাহার। 
কোনও অভ্ভূত উপায়ে কারাগার হইতে বাহির হইয়া আবার 
দিগুণ উৎসাহের সহিত আপনাদের ধর্ম প্রচার করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে গ়িহুদীসমাজের নেতৃগণ এতই বিরক্ত 
হইলেন যে, তাহাদিগকে হত্যা! করিবার মানসে মন্ত্রণা করিতে 
লাগিলেন। সেই মন্ত্রণা সভাতে গামালিয়েল নামে একজন 
প্রাচীন ও বিজ্ঞ ব্যক্তি সমাপীন ছিলেন; দেশ মধো পণ্ডিত 
বলিয়। তাহার স্বখ্যাতি ছিল; তিনি সমবেত য্নিছুদী মণ্ডলীকে 
সম্মোধন করিয়া বলিলেন--“ইহাদিগকে ছাড়িয়া দেও; ইহার। 
যেকাজ করিতেছে তাহা যি মানুষের কাজ হয়, তবে ইহ! 
বিনাশ প্রাপ্ত হইবে; আর যদি:ঈশ্বরের কাজ হয়, তোমর! 
ইহাকে বিনাশ করিতে পারিবে না; বরং সতর্ক থাক যেন 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলন না কর।” 


ঈশ্বরের কাজ ও মন্ুয্যের কাজ । ১৬৩ 


ইহাতে ইহাই বুঝিতেছি যে, মানুষ ধন্্ার্থে যে কা করে, 
তাহাতে মানুষের কাঙ্জ থাকে, এবৎ ঈশ্বরের কাজও থাকে। 
এই উভয়ের প্রভেদ নির্ণয় করা যায় কিরপে? সংক্ষেপে এই 
বল। যায়, ক্ষুদ্র পার্থিব অভিসন্ধিতে যে কাজ কৃত হয়, তাহা! 
মানুষের কাজ; আর বিশুদ্ধ ঈশ্বর-প্রীতির ছার। চালিত হইয়া, 
তাহারই আদেশে যে কাজ কৃত হয়, তাহ! ঈশ্বরের কাজ। 
খশন্মের নামে যে কোনও অনুষ্ঠান করিলেই যে তাহ] ধর্ম্ম-কন্- 
রূপে পরিগণিত হইবার উপযুক্ত হইবে তাহ! নহে। চিন্তা 
করিলেই দেখ! যাইবে যে, এ জগতে মানুষের শৌর্ধয, বীর্ধ্য 
প্রভৃতি গুণাবলীর পশ্চাতে, অথব1 বৈরাগ্য, স্বার্থনাশ, নরসেবা 
প্রভৃতির পশ্চাতে, অনেক সময় সামান্য প্রশংসা প্রিয়ত! ব্যতীত 
আর কিছুই থাকে না। এদেশে কয়েক বংসর পুর্বে চড়ক 
সংক্রান্তির সময়ে লোকে স্বীয় পৃষ্ঠদেশ লৌহ-শলাক। দ্বার! 
বিদ্ধ করিয়া যে চড়কগাছে ঘুরিত হইত, অর্দ শতাব্দী পূর্বে 
প্রতি ব্সর শতশত বিধবা নারী যে পতির জলম্ভ চিতায় 
পুড়িত, অদ্যাপিও থে নানাদেশে শত শত বীর পুরুষ যুন্ধক্ষেত্রে 
কামানের মুখে প্র€ণ দিতেছে, এই সকল কান্যের মুলে বনু বনু 
স্থলে অলক্ষিত প্রশৎংসা-প্রিয়ত। ব্যতিরিক্ত আর কিছু দেখিতে 
পাওয়। যাইবে ন1। 
এ সম্বন্ধে আর একটা কথ! আছে। কোন কোন মানুষের 
প্রকৃতি এভাবে গঠিত যে, তাহাতে চতুর্দিকের মানবকুলের 
মনের ভাব সহজে প্রতিফলিত হয়। এই সকল মানুষের 
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জীবন অনেক সময়ে আদি হইতে অস্ত পর্যস্ত রঙ্গভূমির 
অভিনয়ের মত হইয়া যায়। ইহারা চিস্ত! কি কার করিবার 
সময় অপরের দৃষ্টি ভুলিয়া চিন্তা ব। কাজ করিতে পারেন 
না । ভাবিতে বসিলেই লোকে কি চায় তাহাই তাহাদিগের 
মনে হয়; কাজ করিতে গেলেই কিরূপ কাজ করিলে লোকের 
প্রিয় হওয়া যায়, তাহাই মনে আসে; এবং সেই চিন্তা 
তাহাদের কাজকে নিয়মিত করে। ইহার অর্থ এ নয়, যে 
লোক কি চাহিতেছে এবং কিরূপে তাহ। দিতে হুইবে, ইহা! 
বেশ পরিষ্কাররূপে অনুভব করিয়া তাহার! বুদ্ধিপূর্ববক কার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হন। অনেক সমন্ন চতুম্পার্থ্বত্তাঁ লোকের ভাব তাহাদের 
নিজের অলক্ষিতভাবেই তাহাদ্িগের কার্যকে অনুরঞ্জিত 
করে। তম্ময়তা-শক্তির প্রভাবে তাহার লোকের ভাবের 
সহিত এরূপ একীভূত হইয়া ান যে, লোকে যাহ। ভাল বলে, 
লোকে যাহ। চাঁয়ঃ তাহাই তাহাদের হৃদয়ে আসে, হৃদয়ে 
কার্য করে। এই সুক্ষ প্রশৎসা-প্রিয়তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাঁওয়! অতীব কঠিন ! 

ততপরে আমর! অনেক সময় দেখিতে পাই, মানুষের 
গুঢ় স্থানে কোন একটী গুঢ় আসক্তি বা গুঢ় ছূর্ববলতা থাকে ; 
মানুষ যাহাই করুক, সেটাকে অতিক্রম করিতে পারে ন।; 
তঘ্দিরদ্ধ কোনও সাখন দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না| সে যেকিছু 
অনুষ্ঠান করিতে যায়, ভিতরের সেই জিনিসটা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া 
তাহার গতিকে নিয়মিত করে; তখন গতি সোজ। যাইতে 
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যাইতে সেই দিকে বাঁকিয়া যায়। সে যখন ভাবিতেছে আমি 
ঈশ্বরের জন্য সকলি করিতেছি, সবই দিতেছি, তখন বস্তুতঃ 
তাহার গতি সেই ভিতরকার জিনিসটুকুকে বাঁচাইয়া! চলিতেছে । 
একজন অর্থকে বড় প্রিয় জ্ঞান করেন ; এটা তাহার বিশেষ 
আসক্তি; তিনি ধন্ম সাধনার্থ ব। ধর্মসমাজের সেবার্থ যাহ 
কিছু করিতে যান, এ জিনিষটা বাঁচাইয়। করেন ; এমন কীচ। 
মাটীতে পা দেন ন, যাহাতে এ জিনিসটার ক্ষতি হইতে 
পারে। এ স্থানে তাহার বড় কথা, বড় বড় প্রস্তাব ছোট 
ছোট হইয়া যায়। তিনি হয়ত বুঝিতে পারেন না যে, তাহার 
বন্ড কাক্ধ ছোট হইয়। ধাইতেছে, মানুষের চক্ষে ছোট দেখাই- 
তেছে ; কিন্তু তাহার ফল ছোট হয়; তিনি যাহা চান, 
কখনই তাহ। দাড়ায় না । 

এই জন্য বলি, ঈশ্বরের এই সত্যময় রাজ্যে মানুষ যাহ! 
নয়, তাহ। করিতে প্রয়াস পাওয়া ঘোর বিড়ম্বনা । তোমার 
দৃষ্টিটা ছোট, স্বার্থের সহিত সংঘর্ষণ উপস্থিত হইলেই তোমার 
দৃষ্টির সীমান্ত রেখ! সক্কীর্ণ হয়, তোমার পক্ষে ধশ্মরাজ্যে মত্ত 
একট। কিছু করিয়া তুলিবার চেষ্ট! কর বামন হইয়া! চাদ 
ধরিবার প্রয়াসমাত্র | 

ধনাসক্কির ম্যায় ক্ষমতা ব। প্রভুত্বের প্রতিও একট! আসক্তি 
আছে। দশজন আমার কথায় চলে, আমি মনে করিলে একটা! 
কার্য্যোন্ধার করিয়া দিতে পারি, লোকে আমাকে কৃতী ও 
বাহাছুর বলিয়। জানে, দশজনে আমাকে জ্ঞানী ও গুণী বলিয়। 
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সম্মান করে, এই চিস্তাতে মানুষকে একপ্রকার সুখ দেয় । এই 
প্রভুত্ব-প্রিয়তাঁতে মানুষ করিতে পারে ন। এরূপ কাজ নাই। 
নেপোলিয়ান্‌ বোনাপার্ট ইহার প্রভাবে ইউরোপকে . নর-রুধিরে! 
প্লাবিত করিয়াছিলেন । এখনও এই ক্ষমতাপ্রিয়তা দ্বার! 
চালিত হইয়া মানুষ সকল বিভাগেই কাজ করিতেছে । ইহাও, 
সৃদ্বম ও অলক্ষিতভাবে মানব অভিসন্ধির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! 
মানুষকে চালিত করিয়। থাকে । 

এত প্রকার সুক্ষম ও অলক্ষিত শক্তির উল্লেখ করিবার: 
প্রয়োজন এই, যে অভিসন্ষির বিশুদ্ধত। ভিন্ন মানুষের কাঁজ 
ঈশ্বরের কাজ হয় ন। ; সেই অভিসন্ধির বিশুদ্ধত1 কিরূপে লাভ. 
কর! যায়, সেই চিন্তাতে সকলকে প্রবৃত্ত করা । আমাদের': 
কাজ যাহাতে ঈশ্বরের কাজ হইতে পারে, সে জন্য তিনটা, 
সাধনের প্রয়োজন | 

প্রথম, আত্মপরীক্ষা ; মধ্যে মধ্যে একান্তে বাস করিয়া 
আপনার কাধ্য সকলের অভিসন্ধি কি তাহা লক্ষ্য করিবার 
চেষ্টা কর উচিত । আত্মপরীক্ষার অভ্যাস সাধুজীবনের এক্টা 
বিশেষ লক্ষণ ; এই কারণে তাহারা অপরের দোষ অপেক্ষা! 
নিজের দোষ অধিক পরিমাণে দেখিয়া থাকেন। সচরাচর 
মানুষের স্বভাব এই দেখি যে, তাহার! অপরের দোষকে কঠিন, 
হান্তে ধরে এবং আপনাদের দোষকে কোমল হস্তে ধরে; 
আপনার অপরাধ ও ক্রটির,বিচার করিবার সময়ে বলে--. 
“আহা! মানুষ দুর্ববল, এ ক্রুটা মার্জনীয়”, কিন্তু অপরের অপরাধ. 
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ও ক্রটী বিচার করিবার সময়ে বলে--“ছি ছি, এ মানুষ 
অতি ঘবণিত, ইহার মুখ আর দেখিও ন।”। আত্মপরাক্ষার 
অভ্যান থাকাতে সাধুদের ব্যবহার ইহার বিপরীত দেখি ;- 
তাহারা নিজের প্রতি নির্দয় ও পরের প্রতি সদয় হুইয়া 
থাকেন! নিজের অপরাধ স্মরণ করিয়। সেন্ট পলের ন্ায় 
বলেন_- “হায় রে হতভাগ্য আমি, আমাকে এই ম্বৃতময় পাপ- 
বিকার হইতে কে মুক্ত করিবে ।” কিন্তু পরের প্রতি যীশুর 
ম্যায় সদয় হইয়! বলেন -“যাও আর পাপ করিও ন1 1” 
আত্ম-পরীক্ষ। ব্যতীত অভিসন্ধষির বিশুদ্ধতা রক্ষ। কর! যায় 
না; সুতরাৎ আতুপরীক্ষ। একট। প্রধান সাধন। 

আত্মপরীক্ষার পরেই প্রার্থনাশীলতা ; আমরা যাহাতে 
ঈশ্বর হইতে দূরে গিয়। না পড়ি, সে বিষয়ে আমাদিগকে 
সর্বদা সতক থাকিতে হয়। আপন আপন জীবন পরীক্ষ। 
করিলেই দেখিতে পাই, যে তীহ। হইতে দুরে গিয়া পড়! 
আমাদের পক্ষে কত সহজ ! কয়েক দিন নিজের আধ্যাত্মিক 
অবস্থর প্রতি অমনোযোগী থাকিলেই দেখিতে পাই, যেন 
তাহা হইতে দুরে গির! পড়িতেছি। বাহিরে উপাসনাদি 
চলিতেছে, ধর্মের অনুষ্ঠান সকল ও চলিতেছে, মুখে ধর্ম প্রচার ও 
একপ্রকার করিয়। যাইতেছি, কিন্তু মন অল্পে অল্পে তাহ। 
হইতে নির্ভরট| তুপিয়া লইয়। মপর কিছুর প্রতি ফেলিতেছে ; 
তাহার প্রতি প্রেম জাগ্তত শক্তির ন্যায় হাদয়ে আর কার্য? 
করিতেছে না; জীবনের স্থুখ দুঃখের মধ্যে তাহার স্থমিঞ 
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সান্লিধ আর মনে জাগিতেছে না। ইহ1 ঠিক যেন বালক- 
দিগের খেলার ন্যায়! ধর ধর আমার মাঝের আঙ্গুলটা 
ধর, বলিয়! অঙ্গুলি নাড়িতেছে, যে ধরিল সে ভাবিল্‌ প্রকৃত 
আচ্গুলটাই ধরিয়াছে, পরে দেখে আর একটা আঙ্গুল ধরিয়াছে। 
এই অবস্থ! হইতে প্রবুদ্ধ হইলে আমাদের দশাও যেন সেই 
প্রকার হয়। যখন মনে ভাবিতেছি ঈশ্বরকে ধরিয়া আছি, 
তখন ভাবিয়! দেখি, তাহাকে ছাড়িয়া আর কিছু ধরিয়াছি । 
ঈশ্বরকে ছাড়ার আর এক অর্থ আছে; তাহার যে ধর্ম 
নিয়মের ছ্বার৷ মানব-জীবন ও মানব'সমাঁজ শাসিত হইতেছে, 
তাহার সহিত যদি হাদয়ের যোগ বিচ্ছিন্ন হয়, যদি ধশ্দধের 
জয় ও অধশ্মের পরাজয় দেখিয়া হৃদয় আনন্দিত ন। হয়, যদি 
সাধু ও সাধুতার প্রতি ভক্তি ও অসাধুতার প্রতি বিঘেষ হাস 
হইতে থাকে, তাহ হইলে বুবিতে হইবে যে, হাদয় ঈশ্বর 
হইতে দূরে গিয়া পড়িতেছে। এ রূপেও আমাদের আত! 
অল্পে অল্পে ঈশ্বর হইতে দুরে গিয়া থাকে। অনেক সময়ে 
এই বিপদ এত অলক্ষিতভাবে আসে, যে আমরা ইহার ক্রম 
লক্ষ্য করিতে পারি না ; আধ্যাত্মিক জীবনের ম্লানতা হইতেছে, 
তাহা বুঝিতে পারি না। 
পদে পদে যখন ঈশ্বরকে ছাড়িবার এতই সম্ভাবনা, তখন. 
পদে পদে প্রার্থনারও আবশ্টকতা ; “আমাকে তোমা হতে 
দুরে যাইতে দ্বিও ন1।” মহাত্মা রাজ। রামমোহন রায় যখন: 
ইংলণ্ডে বাঁ. করিতেছিলেন, তখন তাহার বন্ধু ডেবিড 
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'হেয়ারের ভ্রাতুম্পুভ্রী জেনেট হেয়ার কল্ঠার ন্যায় সর্ধবদ! 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। জেনেট দেখিতেন রাজা 
পথে যাইতে যাইতে মধ্যে মধ্যে নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধানস্থ 
খাকেন। একদিন তিনি রাজার সঙ্গে :গাড়ীতে যাইতেছেন, 
'দেখিলেন রাজা নয়ন মুন্্রিত করিয়। আছেন । রাজ! নয়ন 
উদ্মীলন করিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এত চক্ষু মুদিয়া 
খাকেন কেন?” রাজা উত্তর করিলেন-_ “আমি” সর্ববদ! 
ঈশ্বরকে স্মরণ করি ও তাহার নিকট প্রার্থন। করি ।” জেনেট 
বলিলেন--“'এত প্রার্থনা! করেন কেন ?” রাজা বলিলেন-__ 
“আমরা দুর্ববল মানুষ, সর্ববদ! ঈশ্বরকে স্মরণ করাই ত ভাল !” 
'জেনেট বলিলেন--“তাহা! অপরের পক্ষে খাটে, আপনাতে ত 
কোনও দুর্ববলত1 দেখি ন11” রাজা হাসিয়া বলিলেন, “না 
'জেনেট, তুমি জান না, আমর সকলেই দুর্বল, আমাদের 
সকলের পক্ষেই প্রার্থনাশীল হওয়া প্রয়োজন ।” রাজা 
জেনেটকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার দৃষ্ঠীস্ত ধর্্মপ্রবর্তক 
মহাজনদিগের জীবনেও দেখিতে পাই। বীশুর জীবনচরিত 
পাঠ করিলেই দেখিতে পাই, তিনি মধ্যে মধ্যে একান্তে গিয়া 
প্রার্থনাপরায়ণ হইতেছেন। অবশেষে ত্রুশ কান্ঠে যখন তাহাকে 
বিদ্ধ করিতেছে, তখন ফতনায় ক্ষণকালের জন্য চিত্ত চঞ্চল 
হইলে তিনি প্রার্থনা করিলেন, “হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর, কেন 
আমাকে পরিত্যাগ করিলে ?” সেই ক্ষণকালের চঞ্চলতাঁও 
তাহার ঈশ্বর-বিচ্যাতি বলিয়া মনে হইল। 


১৭৩ ধন্ম-জীবন। 


প্রার্থনা-শীলতার পরেই আত্মদমর্পণ ; ঈশ্বরের শঙ্ষিৎ 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হুইয়! থে দিকে প্রেরণ করিতে চায়, সে দ্বিকে 
যাইতে প্রস্তুত থাকার নাম আত্মলমর্পা। এই আত্মসমর্পণের 
ভাব ন। থাকিলে সে প্রেরণ। আমাদের হৃদয়ে আসে না। সে. 
প্রেরণ। তোমাকে লইয়। যাইতে পারে বলিয়া তোমার কাঁজ 
ঈশ্বরের কাঙ্গ, আমাকে লইয়। ঘাঁইতে পারে না বলিয়াই আমার 
কাজ মানুষের কাজ । 

এই আত্মসমর্পন সম্বন্ধে একট। কৃথ। স্মরণ রাখ। আবশ্তক। 
মে কথাট। এই, প্রেমের এক প্রকার জুলুম আছে; প্রেম 
মানুষের ঘাড়ে ধরিয়। বাধ্য করিয়া কাজ করায়। সেন্ট, পল 
সম্ভান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, বিদ্য। বুদ্ধি ঘযোগ্যতাতে 
তৎকালীন যীহুদীসমাজ্জে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইয়াছিলেন । 
কিন্তু বখন তিনি যীশুর নন্ধন্থে দীক্ষিত হইলেন, তখন আপনার 
মানসন্রম, পদ ও ক্ষমতার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়।, যাশুর ধণ্ম 
প্রচারের জগ্ঠ নানাপ্রক্কার অত্যাচার ও নির্যাতন সন্য করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে লোকে আশ্চর্যান্ষিত হইয়। গেল । সেণ্ট, 
পল বলিলেন-:৮72 1095০ ০1 (0100156 90150251700 
0৩» অর্থাৎ ্রীন্টের প্রতি যে প্রম তাহ। আমাকে বলপুর্ববক 
বাধ্য করিয়। চালাইতেছে।” ইংরাজীতে বলিতে গেলে এই যে, 
50109210105 10০0০: 0119০), অর্ধাজ প্রেমের জুলুম, 
ইহ। মানব-হ্যদয়ের একট। গুঁঢ় রহস্ত। প্রেমে বাধ্য করিয়া 
মান্ুধকে কি করায় তাহা! আমর! প্রতি দিন দেধিতেছি। 


ঈশ্বরের কাজ ও মনষ্যের কাজ । (১৭১ 


মানুষে মানুষে যে ভালবাসা "তাহারও একট। ভুলুম আছে; 
তাহাতেও অনেক সময়ে মানুষকে স্বাধীনতা -বঞ্চিত ও বন্দীদশা" 
প্রাপ্ত করিতেছে । 

প্রকৃত ঈশ্বর-প্রীতির ও সেইরূপ একট! জুলুম আছে ; তাহার 
দ্বারা চ!লিত হুইয়। এ জগতে খীহারা কার্য করিয়াছেন» 
তাহারাও স্বাধীনতা-বঞ্ত হইয়! কার্য করিয়াছেন । যেন 
আর একট কি শক্তি তীহাদিগকে ঘাড়ে ধরিয়া কার্য 
করাইয়াছে। যীশু, মহম্মৰ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ যাহা কিছু 
করিয়াছিলেন, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বোধ হয় 
কোনও উত্তর দিতে পারিতেন না) হয় ত বলিভেন, “না! করিয়। 
চার] ছিল না ।” ঈশ্বর-প্রীতির খাতিরে যাহ! কর, যাহা না 
করিয়া তোমার চার! নাই, তাহাই ঈশ্বরের কাজ, আর যাহা 
তুমি করিলেও করিতে পার, না করিলেও না! করিতে পার, 
যাহা কর। না কর! তোমার অন্ুগ্রহসাপেক্ষ, তাহ! তোমার 
কাজ । 

যেখানে মানুষ প্রেমের জুলুমটা অনুভব করে, সেখানে 
আত্মসমর্পণ আপনাপনি আসিয়! পড়ে; সেজ্রোতে ভাসিয়! 
যায় সে বন্দীভাবে নীত হয়| 

কিন্তু প্রেমের জুলুম! সকল হৃদয়ে অনুভূত হয় না। সে 
শক্তি সকলেরই কাছে আছে, কিন্তু মনকে চালাইতে পারে না ; 
যেখানে পবিভ্রচিত্ততা আছে, বাকুলতা। আছেঃ সে শক্তি সেই 
খানেই কার্য করে | আমাদের যীবনযাত্রার যে যে শুভলগ্নে 


১৭২ ধশ্ম-জীবন। 

পবিভ্রচিত্ততা ও ব্যাকুলত! থাঁকে, সেই সেই শুহলগ্নে তাহা 
প্রকাশ পায়। এই শক্তি অবাধে আমাদের হৃদয়ে কার্স্য করিতে 
শাইলেই আমাদের কাজ ঈশ্বরের কাজ হয়। 


কল্যাণকুৎ হর্গতি প্রাপ্ত হয় ন 





গীতার অনেক বচন এদেশে প্রবাদবাক্যের মত হুইয়। 
দাঁড়াইয়!ছে ! তন্মধ্যে একটা সর্ববপ্রধান, এবং বাস্তবিক সকল 
দেশের প্রবাদবাক্যের মধ্যে অতি উচ্চমস্থান পাইবার যোগ্য । 
সে বচনটী এই £-_ 

নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্গতিৎ তাত গচ্ছতি |” 

অর্থ__হে তাত ! যে কল্যাণকর কাধ্যের অনুষ্ঠান করে, সে 
কখনও দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না । 

এই উক্তির মধ্যে কিরূপ স্ুদুঢ় বিশ্বাস নিহিত রহিয়াছে ! 
কলাণ যাহার চিস্তাতে, কলাণ যাহার অভিসন্ধিতে, কল্যাণ 
যাহার কার্যে, এরূপ ব্যক্তি কখনই ছুর্গতি প্রাপ্ত হয় না । উহা! 
কিসত্য? এ কথ! কি উপস্থিত বাক্তিগণের মধ্যে সকলেই 
বিশ্বাস করেন? গীতাকার বলিয়াছেন, এ কথ! সত্য, সকল 
সাধুজন বলিয়াছেন, এ কথা! সত্য । কিন্তু এ কথার কি কোনও 
প্রমাণ আছে? মানব-ইতিবৃত্ত কি এ কথার সাক্ষ্য দেয়? 
দেখা যাঁউক। 

যে কল্যাণকে চায় সে দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না, এই উক্তিকে 
আমর! প্রথমে এই অর্থে গ্রহণ করিতে পারি যে,সে যে 
কল্যাণকে লক্ষ্য স্থলে রাখিয়াছে, যে কল্যাণের অভিমুখে সে 


১৭৪ ধর্ম-জীবন। 


চলিতেছে, যে কল্যাণকে সে কার্যযদারা লাভ করিতে চাহিতেছে, 
সে কল্যাণ কখনই ন্ট হয় না; তাহা! সংসাধিত হয়ই হয়। 
এই একটা কথ। আমাদিগকে সর্বদ! মনে রাখিতে হয় যে, এ 
অগতে যাহা কিছু সৎ, তাহার মার নাই । অবশ্ঠ এরূপ হইতে 
পারে যে, তুমি যে আকারে তাহাকে দেখিতে চাহিতেছ, সে 
'আকারে তাহ থাকিতে ন। পারে, তুমি যে ভাবে ওযে ক্ষেত্রে 
তাহাকে জয়শালী দেখিবার আশ! করিতেছ, সে ভাবে ও সে 
ক্ষেত্রে তাহ। জয়শালী না হইতে পারে, কিন্তু তাহ। থাকিবেই 
থাকিবে, বাড়িবেই বাড়িবে। সাঁগরগভে একটা দ্বীপ. উঠিরাছে ; 
কোনও নাবিক এখনও সেখানে যায় নাই; দ্বিপটা নির্জনে 
বালুকাময় হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ; এক দিন সাগরজলে 
ভাসিতে ভামিতে একটী ফল কোথ। হইতে আসিয়! সেই দ্বীপে 
লাগিল, অথব1 কোন পক্ষীর মুখচ্যুত একটী বাজ সেই ঘীপবক্ষে 
পড়িল; কেহই দেখিল না, কেহই খবর লইল না; কতিপয় 
বৎসর অতীত হইতে ন। হইতে, দ্বীপটি স্বন্ছন্দজাত তরু গুলো 
পুরিয়া গেল ; একটা বাজ শতটা হইল; শশুটা সহস্ত হইল; 
এইরূপে বাড়িয়া গেল । নিশ্চয় জানিও যাহা! কিছু সা, যাহ! 
কিছু সং ঈশ্বরের জগতে তাহার সেরূপ বর্ধনশীলতা আছে। 
আমার ছুরাকাঙক্ষ। ছিল যে আমি শত শত নরনারীকে একভাবে 
ও একপ্রাণে আবদ্ধ করি; আমার হৃদয়ের বিশ্বাস শত শত 
হুদয়ে স্থাপন করি ; আমার অপ্রিয় যাহ! তাহার উন্মুলন করি ;. 
মে আকাঙক্ষ।ট। হয় ত পুর্ণ হইল না; এ জীবনে হয় ত আমার 


কল্যাণকৃৎ ছুর্গতি প্রাপ্ত হয় না । ১৭৫ 


প্রতি অন্ুরক্ত লোক অপেক্ষা আমার প্রতি বিরক্ত লোকের 
সংখ্যা অধিক হইয়! গেল; হয়ত আমার প্রস্কতির মধ্যে 
যে সকল গু দুর্ববলতী। আছে, তীহ। আমার অনেক কান্যকে নষ্ট 
করিয়া দিল ; কিন্তু একথা কি কেহ বলিতে পারেন, আমার 
মধ্যে প্রকৃত ভাল যে টুকু আছে, আমার অস্তুরে যে ধশ্াজীবন- 
টুকু জাগিয়াছে, তাহাও আমার সহিত নষ্ট হইবে? এরূপ 
চিন্তা যিনি করেন, তাহার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ফুটিচে এখনও 
বিলম্ব আছে । আমাতে যে টুকু ভাল আছে, সে টুকু অমর 
সে টুকু কত দ্রিকে কত হৃদয়ে কাজ করিতেছে ও করিবে, তাহ! 
কে জানে? আমি মানুষকে যাহ! দিতে চাহিতেছি, তাহ। হয় 
ত দিতে পারিব না, যে কথাটাকে অমর করিবার জন্য সাঁজিয়। 
গুঁজিয়া বসিতেছি, উপদেক্ট। হইয়। দাড়ংইতেছি, সেটা হয় ত 
লোকে ভুলিয়া! যাইবে, কিন্তু যাহা আমি আমারই 
অজ্ঞাতসারে দেখাইতেছি, যাহ। লোকে দাবা খেলার চাঁল 
'দেখার শ্যায় আমার পৃষ্ঠের দিকে দাড়াইয়। দেখিয়া লইতেছে, 
তাহ! অপর চরিত্রে প্রবিষ্ট হইতেছে । আমার সঙ্গে যাহার। 
থাকিতেছে, তাহাদের অজ্ঞাতস'রে তাহারই প্রভাবে তাহার! 
গড়িয়া উঠিতেছে। আবার আজ যাঁহাদের প্রতি তাহার প্রভাব 
বিস্তীর্ন হইতেছে না, আমি মরিলে তাহাদের উপরে তাহার 
প্রভাব পেঁঁছিবে। পে টুকু নু হইবার নয়, সে টুকু যে নগ্ 
হয় না কেবল তাহা নহে, দ্বিগুণিত, চতুগুণিত, অক্টগুণিত 
যোড়ষণ্ডণিত হওয়া তাহার স্বভাব। কোনও প্রকৃত সাঁধু 


১৭৬ ধশ্ম-জীবন । 


ব্যক্তি এ জগতে বৃথ! বাস করেন নাই ।: যেমন রৌপ্য গালাই- 
বার সময় রতি প্রমাণ স্বর্ণ যদি তাহার মধো পড়ে, তবে তাহা 
একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারে ন!, গলিয়! মিশিয়া» রন্ধে রন্ধে, 
প্রবিষ্ট হইয়া থাকে; তেমনি সেই সকল সাধুজীবন আমাদের 
দৈনিক জীবনের রন্ধে, রন্ধে প্রবিষ্ট হইয়। রহিয়াছে । তাহা” 
দের চিস্ত। ও ভাব, তাহাদের আদর্শ ও আকাঙক্ষ!, আমাদের 
চিন্তাপটের টানাপড়েনের মধে সুত্ররূপে প্রবিষ্ট হইয়া! আছে। 
সত্যই বলিতেছি, মঙ্গলমর় বিধাতার রাজ্যে সৎ যাহ।, তাহ! 
কখনই বিনক্ট হয় না; কল্যাণক।রীর অভী£ কল্যাণটা 
তুর্গতি প্রাপ্ত হইতে পারে না; কল্যাণ ধার আচরণে, মেই 
নিঃম্বার্থ পুরুষ বা নারী এ.ক্দগতে এক পবিত্রতার শক্তি, ষে 
শক্তি অপর হৃদয়ে আপনাকে অভ্যুদদিত করিবেই করিবে। 

আর 'এক অর্থে কল্যাণকৃ ব্যক্তি দছুর্গতি প্রাপ্ত হন না । 
ধার অভিসন্ষি বিশুদ্ধ, যার অন্তরে কল্যাণ, সেবাক্তি এ 
জগতের পাপ প্রলোভনের মধ্যে নিরাপদে বাম করেন। মানু- 
ষের ভ্রম প্রমাদ সর্বদাই ঘটিতে পারে; আজ তুমি যাহ। 
করিতেছ, কল্য তাহ! বর্জনীয় মনে হইতে পারে; আজ যে 
পথে যাইতেছ, কল্য সে. পথে পদার্পণ কর! অকর্তব্য বোধ 
হইতে পারে ; কিন্তু কল্যাণই যদি তোমার উদ্দেশ্ঠ হয়, কল্যাণ- 
চিন্তাই যদি প্রধানরূপে তোমার হৃদয়ে বাস করে, তবে তুমি 
যে কোথ। দিয়া! সকল জাল কাটিয়। বাহির হুইয়। যাইবে, তাহ! 
কেহই বলিতে পারে না । তোমাকে যদি বিপজ্জালে জড়ায়, 


কল্যাণকৎ হুর্গতি প্রাপ্ত হয় ন|। ১৭৭ 


তাহাতে চিরদিন আবদ্ধ রাখিতে পারিবে না; তুমি সমুদয় 
কাটিয়া বাহির হইবেই হইবে; কল্যাণ-চিস্তাই তোমাকে সকল 
প্রলোভনের বাহিরে রাখিবে । যীশুর বিরোধী লোকেরা তাহার 
শিষ্যদিগের সহিত এই বলিয়া বিবাদ করিত--“তোমাদের 
গুরু কিরূপ লোক ? কেবল মাতাল ও ছুক্ষিয়াসক্ত লোকদিগের 
সঙ্গে বেড়ান ।' ইহার উত্তরে যীস্ত বলিলেন, “তাহাদিগকে 
বলিও, ওষধধ কি রোগীর জন্য না স্ুস্থদের জন্য ?” আমরা 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি, যীস্ত কিভাবে পাপাচারী লোকদের 
মধ্যে যাইতেন; কি কল্যাণের চিন্তা তাহার অস্তরে ছিল। 
সেই কল্যাণই তাহাকে সর্বববিধ অসাধুতার মধ্যে রক্ষা করিত । 
কল্যাণ যাহার অন্তরে সে কখনও ছুর্গতি প্রাপ্ত হয় না। ধর্শের 
ক্ষুধা যে অন্তরে একবার জাগিয়াছে, তাহাকে নিঃশঙ্কচিতে 
ছাঁড়িয়া দেও, সে এ জগতে আপনার উন্নতির পথ খুজিম়! 
লাইবেই লইবে। আঁমর। যে মানুষকে শিক্ষা দিয়! থাকি 
তাহার ত এই উদ্দেন্ত। কাহাকেও কি এ জগতে এমন 
করিয়া মানুষ কর সম্ভব, ষে সে কখনও অসাধুতার নুখ 
দেখিবে না, সর্বদাই সতৎসঙ্গে বাস করিবে? যেমন লোক 
কাচের ঘর করিয়। লত। বা গুল্স বিশেষকে রক্ষা করে, তেমনি 
কি সমাজ-মধো থাকিয়! বালক বালিকা! ভালটাই দেখিবে, 
মন্দটা আর দেখিবে ন।? তাহ সম্ভব নহে । ইহাই জানিয়। 
রাখ। উচিত ঘে জনসমাজে বাস করিতে গেলেই ভাল মন্দ দুই 
আমাদের চক্ষের সমক্ষে আসিবে ; উভয়ের সহিত সংশ্বর্ষণ 
৯৯ 
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হইবে । সংক্ষেপে বলি. শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ এই-স্মনের মধ্যে এমন 
কিছু দিয়া দেওয়া, যাহার গুণে মানুষ ভাগ মন্দ দুই দেখিয়া 
ভালটাই লইবে ও মন্দটা পরিহার করিবে । সে জিনিসটী কি? 
সেটী সাধুতার জন্য ক্ষুধা, জীবনকে উন্নত করিবার অন্য ভ্বলক্ 
আগ্রহ, নিজের ও অপরের কল্যাণের অন্য আস্তরিক ইচ্ছ]1 ॥ 
যেমন যে শিক্ষ। জ্ঞানের সামগ্রী যোগায়, কিন্তু জ্ঞানস্পৃহ! 
উদ্দীপ্ত করিতে পারে না, তাহা শিক্ষাই নহে ; তেমনি যে 
শিক্ষ1 হৃদয়ে এই জাগ্রত কল্যাণ-কাঁমন। অভ্যুদিত করিতে পারে 
না, মন্দটাকে বর্জন করিয়া! ভালটা লইতে সমর্থ করে না, 
তাহাঁও শিক্ষা! নহে । অতএব কল্যাণ যাহার হদয়ে বাস করে, 
সে ছুর্গতি প্রাপ্ত হয় ন1। 

আর এক অর্থে কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না। 
মনে কর! যাউক, তিনি যাহা করিতে চাঁহিলেন তাহার কিছুই 
হইল না; তাহার প্রভাব কোনও জীবনে বিস্তৃত হইল না; 
কেহই তাহার সাধুত! লক্ষ্য করিল ন1 ব! স্বীকার করিল ন1 ; 
তাহা হইলেই কি বলিতে হইবে যে তিনি দুর্গতি প্রাপ্ত হইলেন ? 
তাহার সাধু চে&। বিফলে গেল ? কখনই নহে । মানুষ কল্যাণকে 
হাদয়ে ধারণ করিয়।, এবৎ কল্যাণের অনুষ্ঠান করিয়া, অপরের 
কিছু উপকার করুক আর ন। করুক নিজেকেই উপকৃত করে । 
প্রত্যেক কলণণ-চিস্তাতে ও কল্যাণের অনুষ্ঠানে তাহার নিজের 
চত্রিত্র ফুটিতে থাকে ; এবং তাহার নিজের প্রক্কৃতি সাধুতার অনু" 
গ্রত) সাধুতার উপযোগী, ও সাধুতার উৎসম্বরণ হইতে থাক্ছে। 


কল্যাণরুৎ দুর্গতি প্রাঞ্ধ হয় না। ১৭৯ 


একটি সাধু কাধ্যের অনুষ্ঠান করিলে আর দশটা সাধুকার্দোর 
অনুষ্ঠীনের উপযোগী শক্তি বিকশিত হয় £ এ লাভট। কে ঘুচাইতে 
পারে ? আমি একটী ভাল কাজে হাত দিয়াছিলাম, তোমর। 
দ্রশজনে তাহ! ভাঙ্গিরা দ্রিলে; আচ্ছা দেও; কিন্তু ঈশ্বরের 
মুখের দিকে চাহিয়া সেই কাজটাতে হাত দেওয়াতে আমার 
আত্মা যে বলশালী হইয়াছে, তাহ! তোমর। কিরূপে হরণ 
করিতে পার? সেই কাজে হাত দিয়! যে ঈশ্বরের প্রসম মুখ 
দেখিয়াছি, তাহ! কিরূপে কাড়িয়া লইতে পার? তবে দেখ 
কল্যাণকৃং ব্যক্তি কখনই ক্ষতিগ্রস্ত হয় না । 

আর এক অর্থেও একথ। সত্য । বাঁহাতে প্রকৃত সাধুতা 
আছে, মানব-হৃদয়ে তাহার জন্য সিংহাসন গঠিত. হইবেই 
হুইবে | মানব-হৃদয়ের নিঃস্বার্থতা এমনি জিনিস, বাহাতে অপর 
হৃদয়ের শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিবেই করিবে । যে আপনাকে চায় 
না, তাহাকে সকলেই চাঁয়। মিশর দেশের বাজ। একবার মন্ধা- 
নগরে দূত প্রেরণ করিলেন ;বলিয়! দিলেন--“দূত! দেখিয়া আয় 
ত কোন্‌ সাহসে মহম্মদ পৃথিবীর রাজাদিগকে ঘোষণাপত্র 
পাঠায়?” দূত ফিরিয়া গিয়া বলিল,_-“মহা রাজ | দেখিয়া 
আনিলাম, অন্ততঃ সহশ্রটি মস্তক না কাটিলে, মহম্মদ্দের মস্তকে 
পৌঁছিবার যো নাই ;” অর্থাৎ সহত্র সহ ব্যক্তি মহম্মদের 
জন্য মস্তক দিতে প্রস্তুত। ঘাতকগণ মহম্মদের বাস-ভব 
আবেষটন করিলে, আলি মহম্মদকে পার্খের দ্বার দিয়! বাহি 
করিয়া দিয়া, শত্রগণকে নিশ্চিন্ত রাখিবার জন্য তাহার পরিচ 
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পরিধান করিয়! তাহার শঘায় রহিলেন। সে মুহর্তে কি আলি 
মহম্মদের জন্য স্বীয় জীবন দিতে প্রস্তুত হন নাই ? এতট! প্রেমের 
মুল কোথায়? তাহ যদি কেহ অন্বেষণ করেন, তবে তাহাকে 
বলি, ইহার যুল যদি দেখিতে চাও, তবে মহন্মদের জীবনের 
ছুইটা ঘটনার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। প্রথম ঘটনা! এই ;__যখন 
মহম্মদ বছদিনের পর সদলে মক্কানগরে প্রবিষ্ট হইলেন, তখন 
সৈশ্ঞগণ সহর লু্নে প্রবৃত্ত হইল ; বা ব্রৈনির্ধ্যাতনের অন্য ব্যগ্র 
হইল ;কিন্তু মহম্মদ সর্বাগ্রে একজনকে কাবামন্দিরের উচ্চ 
প্রাপাদে তুলিয়। দিলেন ; বলিলেন, _উচ্চৈঃস্বরে একবার মন্ধ!- 
ধাঁসীদিগকে ডাকিয়া বল--«“এক ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাঁই।” 
ক্কয়ের উল্লাসের মুহূর্তে তা গার সর্ববপ্রপ্ান চিস্তা হইল সত্যের 
ঘাষণ1। দ্বিতীয় ঘটন! ইহারই অনুরূপ ; মহম্মদ যখন ভব- 
ম পরিত্যাগ করিলেন, তখন দেখা গেল, একটী মাদুর, 
টা বদনা ও কয়েক টাকার সম্পত্তি ভিন্ন তাহার কিছুই নাই। 
চ তাহার সেনাপতিগণ এক একজন রাজসম্পদের অধিকারী 
শাছিল। লোকে দেখিল মহম্মদ বাহিরের সম্পদ ও সম্ত্র- 
মধ্যে আপনাকে নিলিপ্ত রাখিয়াছিলেন । এই কথ। যতদুর 

র হইতে লাগিল, একেবারে আগুন ভ্বলিয়। উঠিতে লাগিল । 
বকর ও আলি প্রভৃতি সকলেই এই ভাব লইয়া খলিফার 

7" প্রবেশ করিলেন। হায়! আমর! হৃদয়কে নিংক্বার্থ 

ত পারি ন! বলিগ়্াই ধর্ররাঁজ্যে কিছু করিতে পারি ন।! 
দয়ের প্রেমে স্থান পাই না! লোকে বিষয়বুষ্ির দ্বারা! 


কল্যাণকৎ দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না। ১৮১ 


চালিত. হইয়া ভাবে, আপনার দ্বিকে যদি ন! তাকাই, তাহ! 
হইলে সর্বনাশ হইয়া যাইবে। আপনাকে আগে বাচাও 
পরে সময় থাকিলে অপরকে দেখিও । বিষয়ী মানুষের ভাব 
এই; --পরের অন্য ভাবিবার বা কিছু করিবার বাধ্যতা আমার 
উপরে নাই ; আমারটি আমি আগে বেশ করিয়া গুছাইয়। লই, 
পরে সময় ও সামর্থ্য থাকিলে অপরের জন্য কিছু করিতে প্রস্তুত 
আছি; আর যদি তাহ ন। করি, তাহাতেই বাকি? অপরে 
মরিল, ডুবিল, মজিল, হাঞ্জিল, তাহাতে আমাদের কি ! আমার 
ঘরটা, আমার পরিবারটা ত সুখে রাখিলাম, তাহাতেই আমার 
সন্ভতোব। এইরূপ আ্দার্থচিন্তা করিতে করিতে মানুষের এক 
প্রকার অভ্যাস দাঁড়ায়, যখম পরার্থচিস্তা তাহার হৃদয়দ্বারে 
উপস্থিত হইলেও হৃদয়ে প্রবেশ করে না, পন্মপত্রের 
জলের ন্যায় গড়াইয়! পড়িয়া যায়। এ কথ। বলাতে 
ইহাই কি বল! উর্দেগ্ত যে মানুষ আপনাকে দেখিবে না, 
আপনার গৃহ পরিবার রক্ষা করিবে না? যে ভার 
প্রধানরূপে আমার উপরে, যে ভার আমি নিজে স্থৃ্টি 
করিয়াছি, তাহ। বহন করা কি আমার কর্তব। নহে? এরূপ 
শাস্ত্র কে প্রচার করিবে? কথা এই--আমাদের হৃদয়ে থাকিবে 
ন। ন্বার্থ কি পরার্থ, কিন্তু থাকিবে কল্যাণ ; নিজের ও অপ- 
রের কল্যাণ । ক্ষুদ্র বা নহৎক্ষেত্রে কার্যের একই উদ্দেশ্ট,__ 
কল্যাণ। আমর! গৃহ ব1। পরিবারে যখন বান করিব, তখন 
আলি দিয় প্রাচীর তুলিয়া পরার্থ হইতে স্বার্থকে স্বতন্ত্র রাখি- 
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বার জন্য সমুদয় শক্তি নিয়োগ. করিব না; কিন্ত নিয়োগ 
করিব জীবনের মহত্ব সাধনে,নিঙ্গের ও অপরের সদগতিলাভের 
দ্বিকে। ফাঁহার পক্ষে পরার্থকে স্বার্থ হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া 
দেখ! সম্ভব নহে, এক দেখিতে গেলেই ধিনি দুই দেখিয়! 
ফেলেন, তিনিই প্রকৃত কল্যাণকৃৎ ; তিনিই এ জগতে কখনও 
দুর্গতি প্রাপ্ত হন না । 


যেখানে প্রীতি সেখানেই নির্ভর । 


স্পট পপ 


আমি যখন প্রথমে মহিন্ুর রাজ্যে গমন করি, তখন অনু- 
রুদ্ধ হইয়া সেখানকার একটি মহিলার গৃহে উপান! করিবার 
জচ্য গিয়াছিলাম । সেই মহিলা আপনার কন্যাকে 
সথশিক্ষ। প্রদানের জন্য বিশেষ যত্বু করিয়াছিলেন । ১৬১৭ 
বৎসর পরধ্যস্ত তাহার কন্ঠা সংস্কত ও ইংরাজী শিক্ষায় 
যাপন করিয়াছিল ; তখনও সে বিবাহিত হয় নাই; উপা- 
সনাস্তে কন্যার মাতা সেই কণ্যাটিকে ব্রাহ্মদমাজের আশ্রয়ে 
লইয়া আসিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু 
কোন বিশেষ বিদ্ব থাকাতে তখন আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা 
করিতে পারি নাই। 

কয়েক বত্সর পরে যখন পুনরায় আমি সে. স্থানে উপ- 
স্থিত হইলাম, তখন শুনিলাম সেই স্ত্রীলোকটা মার! গিয়াছেন। 
তীহার সেই কন্যাটার কথ। জিজ্ঞাস1"করাতে, “তাহার কথা 
আঁর কেন জিজ্ঞাসা করেন, সে মন্দ হইয়! গিয়াছে)” এইরূপ 
উত্তর পাইয়। আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম । 

ইহার কয়েকদিন পরে, হঠাৎ ভূত্য আসিয়া সংবাদ দিল 
যে, “একটা স্ত্রীলোক ও একটি পুরুষ আপনার সহিত দেখ! 
করিবার অন্য আসিয়াছেন।” আরম তাহাদিগকে আমার নিকট 
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লইয়া আসিতে বলিলাম । স্ত্রীলোকটি আমার সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইল । তখন দেখিলাম, সে সেই পূর্বববর্ণিতা কন্য। ; সে 
আমাকে প্রণাম করিল। আমি তাহাকে বিশেষ ভাবে তাহার 
সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছিলাম, সেকথ!। লিজ্ঞাসা করিলাম । 
তাহাতে সে বলিল, “লোকে আমাদের প্রকৃত অবস্থা ন! 
জানিয়া, এরূপ বলিয়াছে। আমর বিবাহিত হুইয়াছি ; 
আমাদের আচার্য গোপনে আমাদের বিবাহ দিয়াছেন ; আমার 
স্বমীও আমার সঙ্গে আমিয়াছেন ১” আমি জিচ্ঞাস। করিলাম, 
“তোমার বিবাহ হইয়াছে?” সে বশিল “হ1, আমর বিবাহ 
হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম “তোমাদের বিবাহ কি আইন অনুসারে 
রেজিষ্টারী কর। হইয়াছে ?% 

সে বলিল, “না, কোন আইন কর। হয় নাই ।” | 

আমি বলিলাম, “তোমার স্বামী যদি তোমাকে পরিত্যাগ 
করেন, তবে তুমি কি করিবে ?” 

সে আমার মুখের দ্বিকে তাকাইয়! স্বাভাবিক সরলতার ও 
দৃঢ়তার সহিত বলিল যে, “তিনি কি আমাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারেন ? যদিও তাহার আত্মীয় স্বজনেরা বারম্বার 
আমাকে ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছে, ভয় দেখাইয়াছে, 
তথাচ, তিনি কখনও' আমাকে ত্যাগ করেন নাই এবং কখনই 
ত্যাগ করিতে পারেন না।” 

স্বামীর প্রতি তাহার নির্ভর ও বিশ্বাস এমণি যে, তাহার 


যেখানে গ্রীতি সেখানেই নির্ভর । ১৬৫ 


তুলন। হয়না! আমি তাহার মুখের দ্রিকে তাকাইয়া রহি- 
লাম। তৎপরে বলিলাম “তোমার স্বামীকে ডেকে নিয়ে এস, 
তোমার মাতার বড়ই ইচ্ছা ছিল, যে তোমাকে সৎপাব্রস্থ করেন, 
তাহ! হইয়াছে ; কিন্তু ভোমর। ভগ্ুঙ্কর নির্যাতন সহা করিতেছ। 
তোমাদের এই কাধের সহিত আমার হৃদয়ের বোগ আছে। 
তোমাদের প্রতি অন্য কাহারও প্রীতি ন। থাকিলেও আমার 
প্রীতি আছে ।” 

“তিনি কি আমাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন ?” 
তাহার এই সরল নির্ভরবাগ্তীক কথাটী আমার মনে এখন ও 
জাগিয়। রহিয়াছে । যেখানে খাটি প্রীতি থাকে, মেখানেই 
আশ। এবং তার সঙ্গে নির্ভর অবস্থিতি করে । যখন নিজের 
মনে নিরাশার উদয় হর, সমাক্দের কথা ভাবিয়। মন নিস্তেজ 
হয়, নিরুৎসাহ আসে, তখনি মনে করি, ভগবানের প্রতি আমার 
বিশ্বাস ও প্রীতি চলিয়। যাইতেছে । যেখানে প্রেম আছে, 
সেখানে বিশ্বাস ও আশ। থাকিবেই । 

একবার মহম্মদ কোন যুদ্ধে পরাজিত হইলেন ; অনেক 
সৈন্য ও সেনাপতি হুতাহুত হইল ; যখন সৈন্যপ্বল সায়ংকালে 
শিবিরে প্রত্যাগত হুইল, তখন শিবিরের চারিদিকে ক্রুন্দন- 
ধ্বনি উখিত হইল ; স্ত্রীম্বামীর বিচ্ছেদে কাদিতেছে ; ভ্রাতা 
জ্রাতার বিয়োগে কীাপিতেছে ; পুক্তর পিতৃশোকে কাদিতেছে ! 
সেই হাহাকার, কোলাহল এবং ক্রন্দন-ধ্বনির মধ্যে মহম্মদ 
এক বৃক্ষতলে স্থির গন্ভীরভাবে উপবিষ্ট আছেন; তাহার মুখে 
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নিরাশ! নাই ; অধীরতার চিহ্ন মাত্র ও. লক্ষ্য কর! যায় না। 
একজন গির। মহন্মদকে নিজ্ঞাস| করিল, “হে মহাপুরুষ !' 
তোমারই বিশেষ ভাবে সর্বনাশ হইয়াছে, তুমি কি করিয়া 
স্থশ্থির রহিয়াছ ?” মহম্মদ প্রশাস্তভাবে বলিলেন, “তোমর! 
শ্থির হও; বিলাপ করিও ন1; প্রভু পরমেশ্বর আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করেন নাই ।” ভয়ঙ্কর নিরাশার ভিতরে তিনি 
আশার আলোক দর্শন করিলেন! বিনাশের ভিতরে তিমি 
মঙ্গল দেখিলেন! এখানেই তাহার মহা?-পুরুষত্ব। যেখানে 
গ্লীতি সেখানেই আশ ও বিশ্বাস। 

আমর! যে ভগবানে নির্ভর করিতে পাত্রি না, তাহার কারণ 
এই যে, আমাদের সেইরূপ প্রীতি ও বিশ্বাস নাই। আমরা 
স্বৃতের শ্যায় অবসন্ন হইয়া পড়িয়া! রহিয়াছি ! আমাদিগকে 
দেখিলেই অন্যের মনে হয়, এ মানুষ গুলির বিশ্বাস নাই, 
আশ নাই। ৃ 

প্রেম যদি থাকিত, তবে কি দেখিতাম ? দেখিতাম এ. 
জগৎ ত তাহার, আমাদের কাহারও নহে; এ জগতের কর্ত! 
তিনি, তুমি আমি কে? আমর! ইচ্ছা করিয়া! আসি নাই, 
ইচ্ছা করিয়! যাইব না; এজীবনের মুলে তাহার কর্তৃত্ব। 
সেই জগৎপতি যদি তাহার জগং রক্ষ। করিতে পারেন, তবে 
আমাদের ভার কি বহন করিতে পারেন না? তাহার প্রতি 
বিশ্বাস নাঈ, সেই জন্যই এত ছূর্গতি। প্রতিদিন সূর্যের উদয় 
হইবেই। এই বিশ্বাস আমাদের মনে যেমন প্রবল, সেইরূপ 
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ধশ্নম জয়যুক্ত হইবেই, ইহাতে কি সেইরূপ বিশ্বাস করিয়! 
থাকি? | 
এঁ মেয়েটী যাহা বলিয়াছিল, তাহার নির্ভরের ভূমি 
কোথায়? কি দেখে সে এরূপ বিশ্বাসী হইয়াছিল? প্রেমেতেই 
তাহার বিশ্বাসের উদয় হইয়াছিল। আমাদের হৃদয়ে এক 
বিন্দু প্রেম আসিলে বাঁচিয়। যাই। 

আমাদিগকে কখন ভাল দেখার ? একজন কবি বলিয়াছেন, 
স্ন্দর ধিনি, তার চক্ষের জল তার হাসির চেয়ে মিষ্ট” । ঘন 
ঘটার মধ্যে যখন সুর্য্যোদ্য় হয়ঃ তখন কেমন হ্বন্দর দেখায়! 
যখন মানুষ নিরাশার অন্ধকার দেখিয়া) অবসন হয়, তখন আশ! 
আসিয়। জীবন ও পৌন্দধ্য দান করে । 


শাতসপগে। চা ও িসাতে 


প্রেম ও গনেবা। 


ক ০৯৮ শা আজ বটি +- এ “আর টি 'অবারিরোছি৮* ০৮ ৬০. 


ইতিপূর্বে শ্রী ধর্শান্্র হইতে একটা আখ্যায়িকা উদ্ধৃত 
করিয়াছি, এবারেও আর একটা উদ্ধৃত করিতেছি। সে 
আখ্যাঁয়িকাটা এই, -্বীষ্টীয়গণ বিশ্বাস করেন যে মহাত্মা যীত্রর 
সবত্যুর তিন দিবস পরে তিনি সমাধি হইতে মশরীরে উঠিয়া- 
ছিলেন ; এবং তাহার শিষ্যমগ্ডলীকে দেখ! দিয়াছিলেন। এরপ 
জনশ্রুতি কতদূর বিশ্বাসযোগ্য সে বিচার প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছি 
না। কেবল তাহার! যাহ! বলেন, তাহাই নির্দেশ করিতে 
যাইতেছি। বাইবেল গ্রন্থে আছে যে, যীন্তর ম্বতার পরে একদিন 
পিট।র প্রভৃতি তাহার প্রধান শিষ্যগণ রাত্রিকালে মৎস্য ধরিতে 
গেলেন। সমস্ত রাত্রি জাল ফেলিয়াও কিছু ধরিতে পারিলেন 
না। অবশেষে রজনীর অবসানকালে যখন তাহার! নিরাশমনে 
প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন, খন উধাকালের ক্ষীণালোক ও নৈশ 
অন্ধকারের আবরণের মধ্যে কে একজন তাহাদের নিকটে 
আদিলেন ! শিষ্যগণ প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। 
নবাগত ব্যক্তি গিজ্ঞাস| করিলেন, “তোমাদের নিকট কি কিছু 
খাদ্য দ্রব্য আছে?” শিষ্যগণ বলিলেন--“ন11 তখন তিনি 
আদেশ করিলেন,_“তরণীর দক্ষিণ পার্থে জালখানা আর 
একবার ফেল!দেখি, কিছু পাও কি না।” তাহার আদেশে 
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জাল ফেলিবামান্র তীহার। মৎস্তের ভারে জাল আর তুলিতে 
পারেন ন।। তখন তাহারা বুঝিতে পারিলেন, এ আর কেহ 
নয়, শ্বয়ং যীত্ত। তৎপরে প্রস্থলিত অনলে মৎস্য সিদ্ধ করিয়া! 
তিনি সশিষ্যে আহার করিলেন। আহারান্তে যীশু তাহার 
শিষাগণের অগ্রণী-স্বরূপ পিটারকে সম্বোধন করিয়। জিচ্ঞাসা 
করিলেন _“যোনার পুক্র সাইমন ; তুমি কি ইহাদের সকলের 
অপেক্ষা আমাকে অধিক ভালবাস ?” তিনি উত্তর করিলেন 
__%হ1 প্রভো। ! আপনি ত জানেন, আমি আপনাকে ভাল- 
বাসি ।” যীস্ত বলিলেন, “তাবে মামার মেষশিশু গুলির পরিচর্সয! 
কর।” যীশু দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করিলেন--“যোনার পুক্র 
সাইমন ! তুমি কি আমাকে ভালবাস ?" পিটার উত্তর করিলেন 
_হ। প্রভো ! আপনি ত জানেন, আমি আপনাকে ভীল- 
বাসি ।” তখন যীশু বলিলেন_ “তবে আমার মেষগুলির 
পরিচর্যা কর ।” যীশু তৃতীয় বার জিজ্ঞাস। করিলেন_-“যোনার 
পুজ্র সাইমন ! তুমি কি আমাকে ভালবাস ?' পিটার কিঞ্চিৎ 
দুঃখিত হুইলেন, কারণ মীন তিন তিন বার জিজ্ঞাসা করিলেন? 
ভালবাস কিনা? তিনি পুনরায় বলিলেন-__“প্রভো, আপনি 
ত সকলি জানেন, আপনি জানেন ষে আমি আপনাকে ভাল- 
বাসি” তখন যীশু বলিলেন, “তবে আমার মেষগুলির 
পরিচর্য্যা কর |” 

যে জগ্য এই আখধ্যায়িকাটা উদ্ধত করিয়াছি তাহ! এই ; 
ধীশু তিন তিন বার তাহার শিষ্যপ্রধান পিটারকে জিজ্ঞানা 
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করিতেছেন, আমাকে ভালবাস কি না? এবং তিন তিন বার 
বলিতেছেন, তবে আমার মেষগুলির পরিচর্যা কর। ইহার 
অর্থকি? ইহার অর্থ কি এই যে যীগু পিটারের ভালবাসার 
প্রতি সন্দিহান ছিলেন। যে মুহূর্তে তিনি শক্রগণ কর্তৃক ধুত 
ও বন্দীকৃত হন, সেই শেষ মুহুর্তে পিটার প্রাণভয়ে তাহ।কে 
অস্বীকার করিয়াছিলেন; বলিয়াছিলেন, “কে এই যীশু, আমি 
ইহাকে চিনি না ;” সেই কারণেই কি বীত্ত তাহার ভালবাসার 
প্রতি সংশয়াপন্ন হইয়াছিলেন; তাই বার বার জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন, ভাল বাস কি না; তাহ! নহে । পিটারের ভালবাসার 
প্রতি তাহার সংশয় ছিল না। তিনি উত্তমরূপে জানিতেন 
'যে, তাহার শিষ্যমগুলীর মধ্যে পিটার গুরুভক্তির বিষয়ে 
অগ্রগণ্য । তবে বার বার এই প্রশ্ন করিবার উদ্দেশ কি? 
উদ্দেশ্ঠ একটা মহাসত্য শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে দৃঢ় মুদ্রিত করা । 
সে সত্যটা এই, যেখানে প্রেম সেই খানেই দেবা । তিনি উক্ত 
প্রশ্নত্রয়ের দ্বারা এই কথাই বলিলেন, আমাকে তোমরা যদি 
ভালবাস, তবে যাহারা আমার প্রিয়, যাহার। আমার আশ্রিত, 
তাহাদিগের পরিচর্ধ্যা কর। | 

 এ্রখানে মেষশিশ্ড ও মেষ বলিতে শ্রীব্টাশ্রিত উপাসকমগ্লী 
বুঝিতে হুইবে। মেষশিশ্ উক্ত মগুলীভুক্ত বালকবালিকাগণ 
_মেষ নরনারী। যীশুর উক্তির তাৎপর্য এই, আমাকে 
য্দি' যথার্থ :ভালবাস, তাহা! হুইলে সেই প্রীতির খাঁতিরে 
আমি "যাহীদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া যাইতেছি, তাহাদের 
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রক্ষা শিক্ষা ও তত্বাবধান কার্ষো নিযুক্ত থাক । যীশু জানিজেন 
যে ঘোর নির্যাতন তাহার উপরে আসিয়াছিল, তিনি চলিয়। 
গেলেই দ্বিগুণ উতৎ্সাহে সেই নির্যাতন তাহার আশ্রিত 
উপাসকমগ্ডলীকে আক্রমণ করিবে । তাহাদের অধিকাংশ 
অগ্জ্, অশিক্ষিত, দীন দরিদ্র লোক, সমাজে নগণ্য, ক্ষমতা ও 
প্রভূত অতি হীন। যাহার! নির্যাতন করিবে তাহার! সমাজ- 
পতি এশ্বরধ্যশালী ও উচ্চপদে প্রতিষিত। তাহাতে আবার 
তিনি তাহার শিষাগণকে অনাসক্ত, সহিষ্ণু ও ক্ষমাশীল হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন । তাহরিা! আহত হইয়াও আঁত্মরক্ষার্থ 
হন্তোত্তোৌলন করিবে না। হ্থতরাৎ সেই ঘোর নির্যাতনের 
মধ্যে তাহার! বৃক-তাঁড়িত মেষযৃথের ন্যায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
পড়িবে। লৌকিক ভাবে যাহার এরূপ বলহীন হুইবে, 
তাহাদিগকে আধণত্সিক ভাবে বলশালী করিতে পারে, এমন 
কেহ যদি না থাঁক্ষে, তাহ! হইলে তাহাদের ছুর্গতির সীম। 
পরিসীমা থাকিবে না । এই জন্যই তিনি পিটারকে প্রধানরূপে 
এ ভার দিয়াছিলেন | ভার দিবার সময় তিনি প্রেমের দোহাই 
দিলেন- বলিলেন, আমাকে যদ্দি ভালবাস, তবে আমার 
যাহারা, তাহাদের পরিচর্যা কর। ইহা অপেক্ষা অধিক 
বলবান কার্যের প্রেরক আর কি হইতে পারে? প্রেমের 
স্বভাব এই যে, প্রেমাম্পদের প্রিয় যে সেও প্রেমিকের প্রিয় হয়। 
প্রেমাম্পদের আশ্রিত যাহার! তাহারাও নিজের আশ্রিত বাঁ য়। 
মমে-হয়। ইহার প্রমাণ অন্বেষণের জঙ্ত বছ দুরে গমন করিতে 
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হইবে না । মানষ-সমাঁজে প্রতিদিন দেখিতেছি অকৃত্রিম মিত্রতা 
যেখানে আছে, সেখানে একজনের পরিবার অপরের পরিধার 
পরিজনের মধ্যে গণ্য হইয়া যাইতেছে । বন্ধুর পরিবার পরি- 
জনের ভার বছিতে কোনও প্রেমিক বক্তি কখনও আপনাকে 
ভারাক্রান্ত বপিয়া মনে করেন নাই। 

আখ্যারিকাটীর মধ্যে নিমগ্র হইয়া! দেখিলে আরও অনেক 
গুলি উপদেশ প্রাপ্ত হওয়। যায়। যীণ্ড তাহার শিষ্যগণকে 
নিজের নবপ্রচাধিত ধণ্ম প্রচার করিবার জন্য আদেশ করিয়া 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার আশ্রিত উপাসকমণ্ডলীর পরিচর্যযাকে 
প্রধান স্থান দিয়াছিলেন। তাহার ভাব এইরূপ বোধ হয়, তিনি 
যেন বলিলেন_-“'ঘদ্দি আমার আশ্রিত উপাসকমণ্ডলীকে 
রক্ষা করিতে ন। পার. বাহিরে আমার ধর্মপ্রচার করিয়া উঠিতে 
পারিবে না। 

আর একটা উপদেশ এই, মেষগুলির উল্লেখের অশ্ডে মেষ- 
শিশুগুলির উল্লেখ করিলেন । ইহার অর্থ এই, ধর্্মসমাজের 
উন্নতি যদি চাও বালক বালিকাদিগের প্রতি সর্বাগ্রে মনোযোগী 
হও। তাহাদের হৃদয়ে যাহাতে ধশ্মজীবনের সঞ্চার হয়, 
তাহার। যাহাতে পরে উৎসাহের সহিত ধশ্মসমাজের কার্যয হস্তে 
লইতে পারে, এরূপ ভাবে তাহাদিগকে শিক্ষা দেও। যে 
ধর্দসমাজজ এ বিষয়ে অমনোযোগী, তাহাদের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারময় । | | 

উক্ত আধ্যাঘ্িকার আর একটা উপদেশ এই, তিমি 
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পিটারকেই প্রধানরূপে এই ভার দিলেন, অপরকে দিলেন না, 
ইহার কারণ কি? ইহার কারণ এই, ধন্মসমাজ-মধ্যে ধার 
শক্তি যত প্রধান, পর্দ যত উচ্চ, মণ্ডলীর পরিচর্যা! বিষয়ে 
ভাহার দায়িত্ব তত অধিক | যীশু তাহার শিষ্যগণকে সর্ববদ! 
রলিতেন, তোমাদের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, তিনি সকলের 
অপেক্ষা হীন, তিনি সকলের ভূত্য। ইহাতে উক্ত দ্বায়িত্ব- 
জান কেমন পরিক্ষাররূপে প্রকাশ পাইতেছে ! ইহাতে কি 
একটা মহাসত্য নিহিত নাই ? যাহার যে কিছু ক্ষমতা বা শক্তি 
ব। প্রভুত্ব আছে, তাহা ত ঈশ্বর-প্রদত্ত; ঈশ্বর এ শক্তি কি 
কারণে দিয়াছেন ? তাহার কার্যে লাগিবে বলিয়া; হুতরাৎ 
শক্তি-নামর্থ্য বিষয়ে যিনি যত অগ্রগণ্য, তাহার কর্তব্য-ভার তত 
গুরুতর | 

আরও নিমগ্র হইয়া দেখিলে দেখিতে পাই, যে ইহার মধ্যে 
আরও গুঢ় তত্ত নিহিত বুহিয়াছে। ধীশ পিটারকে আদেশ 
করিবার অশ্রে জিঙ্ঞাস। করিলেন, তুমি কি আমাকে ভাল 
বাস ?.যখন শুনিলেন হা, তখন বলিলেন, “তবে আমার 
মেষদলের পরিচয্য। কর।” আমরা এ জগ্গতে যে মানুষকে 
আদেশ করি, কোনও কাজে লাগাই, কোনও উপকার - করিতে 
অনুরোধ করি, তাহার ভিতরে একটা বিষয় প্রচ্ছন্ন, থাকে। 
সকল স্থলে এরূপ আদেশ কর্রিতে ও মেব। লইতে সাহস হয় 
না । যেখানে প্রেমের বন্ধন আছে, সেই খানেই এরূপ সেবাতে 
ললাগাইতে সাহস: হয়| . যে আমাকে ভাল বাসে,অকপটে 
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প্রীতি করে, তাহাকেই আমার জন্য রেশ দিতে সাহসী হই। 
কলিকাতার ন্যায় একট। সহরে প্রতিদিন কত লোক দেখিতেছি, 
আলাপ ও আত্ীয়তাসুত্রে কত লোকের সহিত মিশিতেছি, 
এই উপাসনা স্থানে প্রতি রব্বার কত লোক আসিতেছেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে হয় ত এখানকার উপাসনা ও উপ- 
দেশাদিতে প্রীত হুইয়! যাইতেছেন, অনেকে হয় ত আমাকে ন। 
জানিয়। দূর হইতে বলিতেছেন, “বাঃ এখানকার আচার্য ত 
বেশ লোক”, জিত্তাসা করি, এই যে অনির্দিষ্ট, ক্ষণস্থায়ী 
জনমণ্ডলী, ইহাদের সকলকে কি আমি হামার জন্য 
রেশ দিতে সাহুস করি? সকলকে কি আমার কোনও 
কাজ করিয়া! দিতে অন্ুবোধ করিতে পারি? কখনই না। 
এই অনির্দিষ্ট জনমগ্ডলীর কথাই বা বলি কেন? যাঁছদের 
সঙ্গে এক সমাজে বিগত পঁচিশ বৎসর বাস করিতেছি, 
ধাহাদের সঙ্গে একত্র হইয়া! দীর্ঘকাল ব্রান্মসমাজের কাজ 
করিতেছি, খাঁহাদের মুখ প্রতিদিন দেখিতেছি, ধাঁহাদের 
সন্ধে প্রতিদিন মিশিতেছি, তাহাদের সকলকেই কি আমার জন্য 
রেশ দিতে বা আমার কোনও কাজ করিয়! দিবার জগ্তা অনু- 
রোধ করিতে সাহস করি? ইহার! সকলেই কি সেই অর্থে 
আমার বন্ধু? কখনই না। যাহার! মনের মধ্যে আমার দ্িক 
হইতে মুখ ফিরাইয়! রহিয়াছেন, আমার কাজ কর্ম ধাহার। 
অপ্রেমের চক্ষে দেখিতেছেন, তাহার গুণ ভাগ অপেক্ষা! দোষ 
ভাগই অধিক পগ্িমাণে খাঁহাদের চক্ষে পড়িতেছে, তাহাদিগকে 
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কিরপে আমি নিজের কোনও কাজ করিয়া দিবার জন্য অনু- 
রোধ করিতে পারি? বাতুল না হইলে এরূপ স্থলে কেহ 
কাহাকেও ক্লেশ দিতে সাহসী হয় না। আর যদিও বা সাহস 
কর! যায়, সে সেবা1তে তাহাদের আত্মার কল্যাণ নাই, আমারও 
সখ নাই। অপ্রেমে মুখ ফিরাইয়। মানুষ যে কাজ করে, 
তাহাতে চিত্তে স্বখ প্রসব ন। করিয়া অস্থখই প্রসব করে। প্রেম 
ও প্রকৃত বন্ধুতার স্থলে ঠিক ইহার বিপরীত । যে আমাকে 
অকপটে ভাল বাসে, সে আমার জন্য রেশ পাইলে স্ত্খী হয়; 
এবং আমি রেশ দিবার ভয়ে কোনও অনুরে'ধ করি নাই 
জ্রানিলে ঘোর অভিমান করে। 

ইহ1 মানব-হৃদয়ের প্রেমের ম্বভাব। এরূপ অবস্থা! সকলেই 
অনুমান করিতে পারেন। মফঃস্বলের কোনও স্থলে একজন 
বন্ধু বাস করিতেন, তাহার পত্বী আমার প্রতি অতিশয় অনুরক্ত 
ছিলেন ; আমাকে খাওয়াইয়।,সেব করিয়া, তিনি বড় সুখী হই- 
তেন। একদিন আমি অশ্রে সংবাদ ন দিয়া, রাত্রি দিপ্রহরের 
সময় রেলযোগে হঠাৎ সেই সহরে উপস্থিত হইলাম ; ভাবিলাম, 
«এত রাত্রে গিয়া তাহাদিগকে জাগাইব ন! ; ভদ্রলোকের মেয়ে 
কোনও ক্রমেই নিজহস্তে রন্ধন করিয়া না খাওয়াইয়! ছাড়িবেন 
না; দূর হোক রেলওয়ের ওয়েটিংরুমে পড়িয়া থাকি, প্রভাত 
হইলেই যাইব ১৮ এই বলির। ওয়েটিংরুমে পড়িয়া রহিলাম। 
প্রাতে গিয়া যখন বলিলাম, “রাত্রি খিপ্রহরের সময় আসিয়।- 
ছিলাম, তোমাদ্বিগকে ক্লেশ দিবার ভয়ে ওয়েটিৎরুমে পড়িয়া- 


১৯৬ ধর্মজীবন। 
ছিলাম,” তখন আমার বন্ধুর গৃহিণী গন্ভীরভাবে বলিলেন,_- 
«“ওম। ? এত দিনের পরে বুঝলাম, আপনি আমাদিগকে ভাল 
বাসেন না। যদ্দি ভাল বাসতেন, তাহলে বুঝতেন যে 
আপনি রাত্রে আসলে আমাদের রেশ ন। হয়ে সুখই হত।” 
প্রেম ক্লেশ পাইতে ভাল বাসে ও ক্লেশ দ্রিতে সাহসী হয়। 
এই জত্যটীকে একবার সকলে ঈশ্বর-প্রীতিতে আরোপ করিবার 
চেষ্টা করুন। তাহ হইলেই ইতিহাসের একটী সমন্তার উত্তর 
পাইবেন। সে সমস্যাটা এই ;_ইতিহণসে আমর! ধাহাদিগকে 
সাধু বলিয়া জানি, বাহার বহু তপন্তার দ্বারা আপনাদের 
জীবনকে মহৎ করিয়াছিলেন,এবং অকপট হৃদয়ে মানুষকে প্রীতি 
করিয়াছিলেন, সেই সকল মহাজনের জীবন দুঃখ কষ্ট ও কঠিন 
পরীক্ষাতে পরিপুর্ণ ছিল। যে মহাঁত্মার উক্তি লইয়। অদ্য 
আলোচন! করিতেছি, তাহারই দৃষ্টাম্ত অবলম্বন কর। যাউক। 
কপটাঁচাঁরী স্বার্থপর ফিরুশিগণ সুখে থাকিল ; বিলাসপরতন্ত্ 
ধনিগণ আমোদ-তরঙ্গে ভাসিতে লাগিল ; অর্থলোলুপ বিষয়িগণ 
বিষয়ন্বখে মগ্ন থাকিল ; কিন্তু তাহাঁর নাম হইল (20091) 01 
901০৪), অর্থাৎ চিরবিষধ মানুষ; তিনি শৃগাল কুকুরের 
ম্যায় নগরে নগরে তাঁড়িত হইয়া বেড়াইলেন ; কণ্টকের মুকুট 
মন্তকে পরিলেন; চোর বা দন্থ্যর উপযুক্ত মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হইলেন; তাহার মৃত্যু যন্ত্রণার মধ্যেও লোকে বিদ্রুপ করিয়! 
বলিল “এই ব্যক্তি পরের পরিত্রাণ দিতে আপিয়াছে, কিন্তু 
নিঅকেই রক্ষ। করিতে পাঁরিল ন1।৮ এই নির্দোষ, মানব- 
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হিতৈধী, করুণাপরতন্ত্র মহাপুরুষের যাতন1 ও পরীক্ষার বিষয় 
স্মরণ করিয়া হয় ত কোনও মুহূর্তে কেহ ঈশ্বরকে বলিতে 
পারেন-_"একি ঠাকুর, সমুদয় মন প্রাণ দিয় যে তোমাকে 
ভজে, তার প্রতি তোমার এই ব্যবহার ?” এ প্রশ্নের উত্তরে 
জশ্বর বলেন_-“ঘে আমাকে অকপটে ভাল বাসে সে ভিন্ন 
আমার অন্য রেশ ও পরীক্ষ। আর কে সহিবে 1?! 
ধর্ের গৌরববৃদ্ধির জন্যই ধার্মিকের ক্লেশ পাওয়। 
আবশ্যক। চন্দনকে শিলায় ফেলিয়া ঘষিলেই তাহার স্ববাঁন 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হয় ! যেমন অন্ধকারে ন। ঘিরিলে আলোকের 
প্রকত শোভ। প্রকাশ পায় না, তেমনি ছুঃখ, বিপদ পরীক্ষাতে 
না ঘিরিলে সাধুর সাধুতা ও বিমল ঈপ্বরপ্রীতির শোভ। 
প্রকৃতরূপে প্রকাশ পায় না । 
এই জন্যই ঈশ্বরের মঙ্গলময় রাজ্যে প্রেম ও পেব। এই 
উভয়কে একত্র বাধ! দেখিতেছি। যেখানে প্রেম সেই খানেই 
সেবা । এ সংসারে মানুষ মানুষের জগ্য খাটিয়া সার! হইতেছে, 
এই টুকুই মানুষের মনুষ্যত্। ইতর প্রাণীরাও শিশুসস্তান- 
দিগের অন্য খাটির! সার। হয়; সে প্রাকৃতিক নিরমে, অঙ্গ 
প্রেরণার বশবন্তী হইয়া! ; কিন্তু শিশু আত্মপোষণ ও আত্ম- 
রক্ষাতে সমর্থ হইলে আর তাহ। থাকে ন1। কিন্তু মন্তুষ্য- 
সমাজে . দেখ, শত শত জন ঘুমাইতেছে, এক জন হয় ত 
তাহাদের জন্য জাগিতেছেন। পল্লীতে কলেগ। দেখা দিয়াছে, 
সম্ভানগণ নিশ্চিন্ত মনে ঘুম।ইতেছে, পরিবারের পিত। অনিপ্রায় 
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স্বীয় শধ্যাতে পড়িক্না চিন্ত।;করিতেছেন--ট্হ।দের রক্ষার কি 
উপায় করি। এক জন গৃহস্থ স্বীয় পরিবারের জগ্য যাহ! 
করেন, সাধুর! সমগ্র জাতির জন্য তাহ। করিয়াছেন। ইংলগু- 
নাসকালে মহাত্সা রাজ] রামমোহন রায়, কোনও উপার়না- 
গৃহে গেলে, তাহাদের উপাসন! কালে বসিয়। ক্রন্দন করিতেন ; 
লোকে ভাবিত বুঝি ভাবাবেশে কাদিতেছেন ; কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে রাজ! বলিতেন, “আমার স্বদেশের কথা এনে হয়, 
আমার ম্বদেশবাপিগণ কিরূপ উপধন্ম ও কুসংস্কারের মধ্যে 
নিমগ্ন আছে, তাহ। ভাবি বলিয়া কীদ্ি।” ইহু1 কেবল মান্ুষেই 
সম্ভব, যে হাজার হাজার ক্রোশ দুরে বলিয়! সমগ্র জাতির জন্য 
কাদিতে পারে । | 

ঈশ্বরকে ধাহার! অকপট প্রীতি করেন, ভাহারাই মানবের 
সেবাতে আপনাদিগকে অর্পণ করেন ; এই নিয়ম চিরদিন ধন 
জগতে কাঁ্্য করিতেছে । আমাদের ঈশ্বরপ্রীতি যে অনেক 
পরিমাণে মৌখিক তাহার প্রমাণ এই, আমর! মানবের সেবাতে 
আপনাদিগকে দিতে পারিতেছি ন', স্ত্খাসক্তি ও স্থার্থপরত। 
আসিয়। বাধা দ্িতেছে। হায়! ইহ? ভাবিলে কত কষ্ট হয়» 
যে মুখে এত বিশ্বাস ও ভক্তির কথা বলিতেছি, অথচ আমাদের 
ব্যবহার অনেক পরিমাণে নাস্তিকের মত। নাস্তিক না হইলে 
স্বীয় প্রবৃত্তির বশব্তাঁ হুইয়। এত চলিব কেন? সম্মুখে কেশ ও. 
পরীক্ষ। দেখিয়1 কর্তব্যসাধনে পরান্মুখ হইব কেন? প্রার্থনাতে, 
এরূপ;অবিশ্বাসী হইব কেন? ঈশ্বরের দয়াময় নামকে একটা! 
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ছেলে ভুলান ব্যাপার করিয়। রাখিব কেন? আমাদের কাজকর্ম 
বিশ্বাসী লোকের ন্যায় নয়, এই জন্য আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের 
নামের শক্তি জাগিতেছে না। ঈশ্বর সর্বত্রই বিদ্যমান আছেন, 
তাঁহার শক্তিও সর্বত্র বিদ্যমান আছে,প্রকৃত (প্রমিক হৃদয় ভিন্ন 
সে শক্তি খোলে না । অয়স্কাস্তমণি বা! আতসী কাচের সহিত 
ইহার ভুলনা হইতে পারে। সুধ্যের কিরণ সর্বত্রই আছে, 
এবৎ সকল পদার্থেই পড়ে, কিন্তু অয়ঙ্কান্তমণিতেই তাহা! 
ঘ্বনীভূত ও কেন্দ্রগত হয় এবং অগ্নি উদ্শীরণ করে। আময়া 
প্রকৃত প্রেমের অভাবে এই শক্তি ধরিতে পারিতেছি না; এবং 
মানবের সেবাও করিতে পারিতেছি না । ঈশ্বর করুন আমাদের 
ছুরবস্থার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃন্ট হয়। 


তো চুলচেরা 


উপাসনার বিশ্ব । 
শট (০)0- 

একদিন বেদী হইতে সংকেতের কথ! কিছু বলিয়াছিলাম। 
মানুষ সকল বিষয়েরই 'একট! সংকেত জানিবার জন্য ব্যগ্র। 
বিদ্যালয়ে যে পড়িতেছে, তাহাকে যদি বল! যায়, এমন একট! 
সংকেত বলিয়া! দিতে পারি, যাহাতে অল্পকালের মধ্যে 
উত্তমরূপ ইংরাজী ভাষা শিক্ষা কর! যায়, তাহ! হইলে সে 
আমার সঙ্গ লইবে, এবং যতক্ষণ না সে সংকেতটা জানিতে 
পারে, ততক্ষণ আমাকে ছাড়িবে না। একবার আমার ফরাসী 
ভাষ। শিখিবার ইচ্ছা হওয়াতে বাজারে তছুপযোগী গ্রন্থ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলাম, অন্বেষণ করিতে করিতে জানিতে 
পারিলাম, এরূপ একখানি গ্রন্থ পাওয়া যায়ঃ যাহার নাম 
[ন০জ €0 19201) 13170170]) 11) 315 110010115--অর্থাৎ 
ছয় মাসে কিরপে ফরাসী ভাষ। শেখা যায়? অমনি মনে 
করিলাম, এই পুস্তকই আমার জগ্ত। কারণ নান! কার্ধ্যে 
ব্স্ততার মধ্যে আমি যথেক্ট সময় দিতে পারিব না, বিশেষ 
পরিশ্রম করিতে পারিব না, বিনা আয়াসে ছয় মাসের 
মধ্যে যদ্দি ফরাসী ভাষা! শেখ! যায়, তবে মন্দ কি? এই 
পুস্তকই আমাকে লইতে হইবে। গডের উপর এইমাত্র 
বক্তব্য যে, সংক্ষেপে যাহ। জানিতে বা করিতে পার! যায়, 
সেজন্য মানুষ শ্রম দিতে প্রস্তূত নয়। 
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ঘাহার! ধনের অন্য এই সহরে খাটিয়া! মরিতেছে, তাহারা! 
যদি আজ শুনিতে পায়, জগন্নাথের ঘাটে একজন্‌ সন্ন্যাসী 
আসিয়াছেন, যিনি রূপাকে সোণ। করিয়। দ্রিতে পারেন, আমার 
নিশ্চয় মনে হয, এই সংবাদে দলে দলে লোক টাকার পুটুলি 
লইয়া জগন্নাথের ঘাটে গিয়! উপস্থিত হইবে ! রাতারাতি বড় 
মানুষ হইবার জন্ত এমনি ব্যগ্রতা ! আমর! সংবাদ-পত্রে মধ্যে 
মধ্যে পাঠ করি, এইরূপ কোন কোন ভগ্ড সন্নাসী লোকের 
চক্ষে ধুলি দিয়া! অনেক টাক! লইয়া পলাইল, লোঁকে ধানের 
লোভে নির্ধন হুইয়! গেল। একজন প্রাচীন কবি দুঃখ করিয়! 
বপিয়াছেন-_ 

প্রণমত্তন্নতিহেতোজাঁবিতহেতোর্বিমুঞ্চতি প্রাণান্‌। 
£খীয়তি স্থখহেতোঃ কোমুঢ়ঃ সেবকাদন্তঃ ॥ 

অর্থ উন্নতির আশাতে অবনত হয়, জীবিকার জন্য জীবন 
ত্যাগ করে, স্বখের লোভে দুঃখ পায়, পরের সেবক যে তাহার 
অপেক্ষ। যুর্খ আর কে? 

আমি বলি, বিষয়াসক্ত মানবের মত নির্বেবোধ কে, যে ধনের 
জন্য শরীর ভগ্ন করে কিন্তু সে ধন ভোগ করে না; স্ত্রীপুজের 
স্থখের জন্য ধন অর্জন করে, কিন্তু সেই ধনের কারণে তাহাদের 
সঙ্গেই ঘোর অশাস্তিতে বাস করে ; এবং ধনের লোভে 
নিধনতার মধ্যে পতিত হয় ! 

যাক সে কথা, বরাতান্রাতি ঝড় মানুষ হইবার আকাঙক্ষ 
যে কেবল ধনলোভী ব্যক্তিদ্িগের মধ্যেই দেখ! যায় তাহ! 


২০২ ' ধন্ম-জীবন। 


নহে ; ধর্মসাধকদিগের মধ্যেও দেখা যায় । শ্রমকাতর 
ধনলোভীর গ্ঠায় শ্রমকাতর ধর্মসাধকও আছে, যাহার! সর্বদা 
একট। সংকেতের অপেক্ষা করিতেছে । তাহারা যদি আজ 
শুনে যে একজন এমন সাধু দেখ দিয়াছেন, যিনি চক্ষে চক্ষে 
চাহিয়া আগুনে টিকাখানি ধরাইবার ন্যায় এক মুহূর্তে মনে 
ধন্দ ধরাইয়া দিতে পারেন, অমনি দেখিবে দলে দলে লোক 
সেই সাধুর চরণে গিয়া পতিত হইবে। এইরূপ অনেক লোক 
মানুষ গুরুর চরণে দেহ মন, বিদ্য। বুদ্ধি, চিত্ত ও স্বাধীনত! 
সমর্পণ করিয়াছেন ; এ দেশে আজিও বহুলোক করিতেছেন ! 
“একটা সংকেত চাই, একট! সংকেত চাই, যাহণতে অল্প 
আয়াসে ত্বরাঁয় ধশ্ম করিয়া! লওয়। যাইতে পারে ! এই শ্রেণীর 
শ্রমকাতর সাধকদিগের জন্য একট। সংকেত দেওয়। দুক্ষর। 
এমন কিছুই বলিতে পার! যায় ন!, যাহাতে দুরস্ত পরিশ্রমের 
প্রয়োজনীয়ত। নাই । জগদীশ্বর মানবের জন্য ধর্মকে হাতের 
কাছেই রাখিয়াছেন, কিন্তু মুরগী যেমন খাদ্যবস্ত পাইয়াও 
নিজ চরণের দ্বারা মাটা খুঁড়িয়া তাহাকে আবরণ করে, ও 
পশ্চাঘত্রী শাবকদিগকে বলে খুজিয়া লও, তেমনি যেন 
জগজ্জননী আমাদের আত্মার খাদ্য বস্ত যে ধর্ম, তাহাকে হাদয়- 
গুহাতে নিহিত করিয়া বলিতেছেন, খু্দিয়া লও । আমাদের 
আধ্যাত্মিক শক্তিমকলকে বিকশিত করাই তাহার উদ্দেশ্ঠ ; যে 
দিক দিয়াই যাওঃ সাধনের শ্রম অপরিহার্য । 
তবে ষীহার! ভাবিয়াছেন, খাটিয়াছেন, পড়িয়াছেন, উতিয়া- 
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ছেন, কীদিয়াছেন, দেখিয়াছেন, তাহারা ছুই একটা পথ 
দেখাইতে পারেন, দুই একট। বিপদ জানাহইতে পারেন, এই 
মাত্র । ইহাকে যদি সংকেত বলিতে হয় বল। এইরূপ কয়েকট। 
সংকেতের বিষয় বলিতে যাইতেছি। 

আমাকে অনেক অময় অনেকে একটী প্রশ্ন করিয়াছেন, 
উপাসন। সরস হয় না৷ কেন? দ্দিনের পর দিন যায়, উপাপন! 
করিতে কষ্ট বোধ হয়, যেন নিয়ম রক্ষাই করিতেছি | আত্মাতে 
ভগবন্তক্তির উদয় দেখি না, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ যেন আচ্ছাদিত 
থাকে, এরূপ কেন হয় ? এরূপ অবস্থা! আমর। সকলেই সময়ে 
সময়ে অনুভব করিয়াছি, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার 
কারণ কি? ইহা নিবারণের উপায় কি? সিদ্ধপুরুষদিগের 
বিষয়ে এরূপ শুনিয়াছি, তাহাদের মুখে ঈশ্বরের নাম কখনই 
নীরস হইত না। চৈতন্য যখনি হরিনাম করিতেন, তখনি যে 
শুনিত, যে দেখিত, সেই বলিত “আহ মরি মরি, এ চাদমুখের 
বালাই লয়ে মরি 1” হরিনাম এমনি মিষ্ট লাগিত। মহম্মদ 
যখন নমীজ করিতেন, তখন পাষাণ দ্রব হইয়া যাইত। নানক 
যখন হরিনাম করিতেন, তখন দুরন্ত পাঁতকীও গলিয়। যাইত । 
প্রভুর সেই নাম কেন আমাদিগের হুদয়কে সরস করিতে পারে 
না? কিসে সরমতা। আসে ? ইহার সংকেত কোথায় ? 

ইহার উত্তরে হয়ত অনেকে বলিবেন, সাধন কর, সাধুসঙ্গ 
কর, সংগ্রন্থ পাঠ কর, নাম জপ কর, আত্মপরীক্ষা কর 
ইত্যাদি। এরূপ উত্তর আমিও অনেক সময় মানুষকে দিয়াছি, | 
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কিন্তু তছৃতরে শুণিয়াছি, সাধুসঙ্গে রুচি থাকিলে ত সাধুসঙজ 
করিব ?সাধুপঙ্গ বা সং্গ্রন্থ-পাঠ কিছুই করিতে ইচ্ছ। করে না । 
যে কারণে উপ।সনার সরসত1 নাই, সেই কারণে “এ সকলে 
রুচি নাই। এই উত্তর শুনিয়। ব্যাধি কঠিন বলিপ্। বোঁধ 
হইয়ছে। উপায্নাস্তর ন। দেখিয়া নিকুত্তর থাকিয়াছি এবং 
ভবিতে বসিয়াছি। নিজেরই এই- অবস্থ। ঘটিয়াছে, 
স্থত্তরাং ভাবিবার পক্ষে কিহু সহারতাও হুইয়াঙ্ছে। অবশেষে 
কয়েকটা সংকেত ধরিয়াছি। অর্থাৎ কিসে উপ।সন1 সরণ হয়, 
তাহার সংকেত নহে, কেন উপাসন! সরস হয় না, তাহার 
সংকেত বুৰিয়াছি। রঃ 

যতটুকু বুঝিন্াছি তাহ! এই, যেমন কোনও দ্রব্যে রঙ্গ 
লাগাইতে হইলে অগ্রে তাহাতে আস্তর দিতে হুয়, অর্ধাৎ অগ্ররে 
জমি প্রস্তুত করিতে হয়, তেমনি উপাসনার সরস-্তারও - একটা 
জমি আছে, আত্মর অবস্থ। বিশেষ আছে, যাহ! ভিন্ন উপা।- 
সনার ফল ফলে না। ক্রমে ক্রমে এরূপ কয়েকটা সংকেত 
নিদ্দেশ করিতেছি £-_- | 

হৃদয়কে উপাসনার অনুকুল রাখিবাঁর জগ্ত প্রথম আবশ্যক 
জীবনের আদর্শ ও আকাঞ্ক্াকে পবিত্র ও মহৎ রাখা । 
তুমি যে মানুষ সংসারে বাস করিতেছ, তুমি কি চাহি- 
তেছ? তুমি কিরূপ হইলে, ও কি পাইলে সুধী হও ? 
পরীক্ষা! করিয়া দেখ তুমি খুব. ধনবান হইবে, তোমার 
ছুই হাজার টাকা দশ হাজার হইবে, দশ. ছাজার বিশ 
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হাজার হইবে, বিশ হাজার পঞ্চাশ হাজার হইবে, তুমি 
স্ত্রী পুভ্র পরিবারকে ধনী করিয়। রাখিয়া যাইবে এবং সেই 
সঙ্গে একটু একটু পরোপকারও করিবে, এই কি তোমার 
আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষা! ? অথবা তুমি প্রতাপ ও প্রভৃত্বে অগ্রগণা 
হইবে, দশজন তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে থাকিবে, সমাজমধ্যে 
মান্য গণ্য মানুষ হবে, এই কি তোমার আদর্শ ও আকাউক্ষা ? 
অথব! তুমি বিষয়ীদের মধ্যে একজন প্রধান হইবে, তোমার 
অশ্বগণ উৎকর্ণ হইয়া! সহরের রাজপথ কাপাইয়া ছুটিবে, দ্রশ- 
দিকে তোমার দশখান। ব'ড়ী থাকিবে, বিষয়ীগণ কোনও কাজ 
করিতে হইলে, তোমাকে বাদ দিয়া করিতে পারিবে ' না, এই 
কি তোমার আদর্শ ও আকাঙল্। ? অথব। তুমি পণ্ডিত ৪ 
জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইবে, সংবাদপত্রে ও সভা-সনিতিতে 
তোমার প্রশংসাধবনি গীত হইবে, তুমি তাহ! শুনিতে শুনিতে 
ইহলোক হুইতে অবস্যত হইবে, এই কি তোমার আদর্শ ও 
আকাঙ্ক্ষা ? অথবা তুমি ঈশ্বরের প্রদত্ত শক্তিমকলকে ব্যবহার 
করিয়া ও তাহার আদেশাধীন থাকিয়া নিজের ও অপরের 
উন্নতি ও কল্যাণ-পাধনে নিজের দেহ মনকে নিযুক্ত রাখিবে, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, তুমি জ্ঞানে গ হীরতা, প্রেমে বিশালত), 
চরিত্রে সংযম, কর্ভব্যস।ধনে দুঢ়ত', মানবে প্রেম ও ঈশ্বরে ভক্তি, 
এই সকলের দ্বারা নিজ জীবনকে উন্নত ও মহৎ করিবে, 
এই কি'তোমার আদর্শ ও আকাঙক্ষা ? যাঁহার আদর্শ ও 
আকাঁঙক্ষ ক্ষুদ্র, ঈশ্বরোপাসনা তাহার পক্ষে আকাশে সুত্র" 
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হীন মাকু চালাইঈবার হ্যায়, বিফল শ্রমমাত্র। জীবনের 
আদর্শ ও আকাঙক্ষা। উচ্চ না ব্াখিলে উপাসন! সরস 
হয় না। 

দ্বিতীয় প্রয়োজন অভিসন্ধির বিশ্দ্ধত1 ; সর্বববিষয়ে নিজের 
অভিসন্ধিকে পবিত্র রাখ! । পদে পদে মানুষের এমনি বিপদ ঘটে, 
যে মানুষ অনেক সময়ে না জানিয়া ক্ষুদ্র অভিসন্ষিতে মহৎ 
কাজ করে। কিছু দিন হইল ইংলগে শ্রীগ্রীয়ান নামে একখানি 
উপন্যাস বাহির হইয়াছে, লেখক তাহাতে দেখাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন যে, তাহ।র নায়কের ধন্রোৎসাহ, বৈরাগা, স্বার্থনাশ, 
পরসেব!, ইতাদির মূলে ছিল একজন রমণীর হৃদয়কে পরাজিত 
করিবার ইচ্ছা! । একজন রমণীর জন্য এতদূর কর উপন্যাসের 
অত্যুক্তি হইলেও, একথ! সত্য ধে আমরা অনেক সময়ে 
অজ্ঞাতসারে ক্ষুদ্র ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়! সাধুকার্ষ্য 
যোগ দিয়া থাকি । কঠোর বৈরাগ্যের আচরণ করিতেছি, 
আমার হারান স্থনাম ফিরিয়! পাইবার জন্য, সমাজের কার্স্যে 
উৎসাহের সঙ্গে লাগিয়াছি, অপর এক ব্যক্তিকে দমন করিবার 
জন্য, দীর্ঘ দীর্ঘ প্রার্থনা করিতেছি, অপর একজনকে দুকথ' 
গুনাইয়। দিবার জন্য, উপাঁসন। মন্দিরে আসিতেছি, স্ত্রীলোক 
দেখিবার ব। নারীকঠের গান শুনিবার জন্য । পরম্পরে 
এইগুলি আপনার আপনার প্রতি খাটাইয়! দেখ, মানুষ ক্ষুদ্র 
অভিসন্ধিতে মহৎ কাজ করিতে পারে কি না? যেখানে মুলে 
গ্বধিত অভিসন্ধি থাকে, সেখানে উপাসন। সরস হয় না। এই 
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অগ্য উপাসনার সরসতাঁসাধনের একটা! প্রধান সংকেত এই, 
সর্বববিধ কার্মেয অভিসন্ধি হইতে দৃধিত পদার্থ উৎপাটিত করিয়া 
ফেলা । কোনও কাজ করিতে যাইবার সময় যদি দেখ 
হৃদয়ের অভিসন্ধিট1 নির্দোষ নহে, আর সে কার্যে পা বাড়াইও 
না; বক্তৃতা করিতে উঠিবার সময় যদি দেখ প্রতিহিংসা 
বা বিদ্বেষবৃদ্ধির দ্বার! চালিত হইতে আঁর উঠিও ন1; কোনও 
কাজে হাত দিয় ষদি দেখিতে পাও, স্বার্থের গন্ধ রহিয়াছে, 
তবে সে কাজ হইতে অবস্থত ভও ; সে পথ তোমার জনা 
নিরাপদ নহে; সতর্ক হইয়া! অভিসন্ধিকে এরূপে বিশুদ্ধ ন! 
রাখিলে উপাঁসনাকে সরস রাখ ধায় না । 

তৃতীয় বিদ্ম অহংকার ; বুধিমত্তীর অহংকার, বিদ্যাবুদ্ধির 
'অহংকার, শক্তিসামর্থোর অহৎকার, সর্বোপরি ধার্িকতার 
অভিমান প্রভৃতি অহৎকাঁর অনেক প্রকারের আছে । কেহ মনে 
করেন দলের মধ্যে আমি বুদ্ধিমান, আর সকলে বোকা; তার! 
পয়সা রাখে না আমি কেমন পয়স| রাখিতে পারি, ওর! 
সমান্সের প্রকৃত কার্গ্প্রণলী বোঝে না, আমি কেমন 
বুঝিতে পারি; ইত্যাদি। কেহ ভাবেন আমিই জ্ঞানী আর 
সকল গুল! মুর্খ ও অজ্ঞ; কেহ মনে করেন, আমিই মহৎ 
ভাবে কাজ করি, আর সকল গুল! ছোট লোক; কেছ 
ভাবেন বলিতে কহিতে, কাঁজ উদ্ধার করিতে আমি স্থপটু, 
অপর গুলো অকন্মণ্য ; কেহ মৃনে করেন, আমি সাধক 
'অপর গুলা কেবল খায় ও ঘুমায়; এইরূপে অপরের 
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সহিত তুলনাতে আপনাকে বড় ভাবা, ইহার. স্বয় জরস 
উপাসনার শত্র আর নাই। একথা! আমরা কতবার আলোচনা 
করিয়াছি যে, ত্রক্মভাঙ্গায় জল দাড়ায় না। এই যে কয়েক 
দিন ধরিয়! নিরন্তর বৃষ্টি হইল, জল কি সকল স্থানে 
দাড়াইয়াছে ? যেখানে খানাখন্দ পাইয়াছে সেই খাঁনেই দ্ৰাড়াই- 
য়াছে। যে হৃদয়ে বিনয় নাই, সেখানে ভক্তি দ্াঁড়াইবার 
থান নাই । এই অহংকারের উদ্ম। যখন, ব্যাধির ন্যায় একটা 
সমাজকে ধরে, তখন দেখিতে পাই, পরম্পরের দোষ কীর্তন 
করা! তাহাদের একট। প্রধান কাজ হইয়! দড়ায়। কারণ 
নিজে ঝড় হুওয়। শ্রমসাপেক্ষ, তাহ। না পারিয়। অনেক সময়ে 
লোকে অজ্ঞাতস্ারে একট। সহজ পথ অবলম্বন করে, অপরকে 
ছোট করিয়। নিজে বড় হইতে চায়। রেলওয়ের টেণে বসিয়া 
যেমন অনেক সময় দেখা যায়, আমর। দড়াইয়! আছি; কিন্তু 
পার্খ দিয়া আর একখানা টেণ যাইতেছে, আমাদের. বোধ 
হইতেছে আমরাই যাইতেছি। তেমনি অনেক সময় মানুষ নিজে 
যাহ। তাহাই থাকে, কিন্ত্ব অপরে নামিলে মনে করে নিজে 
উঠিতেছে। তাই অপরকে লোকচক্ষে হীন করিতে সুখ পায়। 
এ ব্যাধি যে সমাজকে ধরিয়াছে, তাহার লোকের! পরম্পরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলেই প্রথমে -বলে-_-«ওহে শুনেছ, অনুকের 
কাণুট। দেখেছ?” আর যেন, ত্রিসংসারে কথা কহিবার কিছু 
নাই। ...এই ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তির পরনিন্দা মুখে করিয়াই প্রাতে 
বাহির হয়, এবং বাড়ীতে ঘুৰিয়। নিন্দ! ছড়াইতে থাকে ।..আমি 
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নিশ্চয় বজিতে পারি, এই যাহাদের সবস্থা, এই যাহাদের 
কাজ, তাহাদের উপাসন! আকাশে মাকু চালান মাত্র । 

চতুর্থ বিদ্ব বিদ্বেষ। প্রাণে বিদ্বেষ পোষণ করা, আর রক্তা- 
ধারে যন্বমা রোগ ধারণ কর! ছুই সমান। মনে কর রক্তাধারে 
বিষ লাগিয়াছে; যক্ষা!র বীজ বসিয়াছে; দিনের পরদিন জিনিয়া 
বসিতেছে ; পাকাইয়া পচাইয়1 তুলিতেছে ! দুই চারি মাস 
সে বাক্তি স্থাস্থের ন্যায় বেড়াইতে পারে, নিয়ম মত অন্ন পান 
গ্রহণ করিতে পারে, কিন্ত্রু একদিন আসিবেই আসিবে, যে দ্বিন 
তাহাকে ধরাশায়ী হইতে হইবে। তেমনি বিদ্বেষ প্রাণে পোঁধণ 
করিয়। ধর্মসাধন হয় না; উপাঁপনাতে সরসতা থাকে না; 
একদিন ধর্্-জীবনের অবনতি অনিবার্ধ্য। এই বিদ্বেষ যে 
কিরূপ সুক্ষমভাবে হৃদয়ে প্রবেশ ও বাস করে, তাহ! আমর! 
অনেক সময় ভাবিয়। দেখি না । আমর! মনে করি, আমার 
অনিষ্ট যাহার। করিয়াছে, কৈ তাহাদের অনিষ্ট চিস্তা ত আমি 
করিনা; আমার নিন্দ। যাহারা করিয়াছে, কৈ তাহাদের 
নিন্দা ত আমি করিয়া বেড়াই ন1; কিন্তু অপর দিকে দেখ, 
স্বার্থের নামে যে বিদ্বেষ হৃদয়ে পৌষণ করিতে ভদ্র লোকে 
লজ্জা পায়, ধন্মের নামে লে বিবেষ হৃদয়ে পোষণ করা 
ধান্মিকতার অঙ্গ মনে করে। দলাদলির এমনি মহিমা, সামান্য 
মতভেদের জন্য একদল আর একদলকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখ! 
অন্যায় মনে করে না। .এ বিষয়ে এই মনে হয়, মহীরাবণ 
নান! রূপ ধরিয়া! অকৃতকার্য্য হইয়! শেষে বিভীষণের রূপ ধারণ 
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করিয়া যেঘন রাম লক্ষমণকে চুরি করিয়াছিল, তেমনি 
বিদ্বেষ স্থুল স্বার্থের আবরণে আপিতে অসমর্থ হইয়া, বন্ধুর 
আবরণে আসে ও ধন্মকে হরণ করে ! এই বিদ্বেষের ষক্ষযাতে 
যাহাদিগকে খাইতেছে, তাহাদের উপাসনার সুফল ফলিবে 
না। | 

পঞ্চম বিদ্প ক্ষুদ্র আসক্তি । হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখ 
এমন কিছুতে কি হ্ৃদর আবদ্ধ আছে, যাহা! আবশ্টাক হইলে 
হীশ্বরাদেশে ত্যাগ করিতে পার না? এই আসক্তির বিষয় 
নান! প্রকার ; কাহারও পক্ষে লোকানুরাগ, কাহারও পক্ষে 
ইন্দ্রিয়ন্থথ, কাহারও পক্ষে ধন, কাহারও পক্ষে আরাম, একট! 
না একট! কিছুতে বাধিয়! রাখিতেছে। এরূপ বন্ধনে যাহাদের 
হৃদয় আবদ্ধ তাহাদের উপাসন। সফল প্রসব করে না। একবার 
একটী কৌতুককর গল্প শুনিয়াছিলাম। কয়েক ব্যক্তি নৌকা 
করিঘ্না কোনও স্থানে নিমন্ত্রণে গিয়াছিল ;) সেরাত্রে সেখানে 
থাকিবার কথ।; কিন্তু অতিরিক্ত স্থরাপান করিয়। সকলের মন 
যখন উত্তেজিত, তখন একজন প্রস্তাব করিল, চল এই রাত্রেই 
নিজের! নৌক। বাহিয়। ফিরিয়া! যাই; অমনি সকলে প্রস্তত ; 
ঘাটে আসিয়! দেখে মাবী মাল্ল।রা নাই ; তখন কেহবা হালে, 
কেহ কেহ ব! দাড়ে বসিয়া টানিতে আরম্ভ করিল; দীড় 
টানিতেছে, কিন্ত নৌকার রজ্জু খোলে নাই। অন্ধকারে সমস্ত 
রাত্রি গেল, প্র(তে দেখে যেখান্কার নৌক। সেইখানেই আছে ! 
আমি দেখিয়ছি ক্ষুদ্র আপভিতে হ্বদর বীধিয়া রাখিয়া 
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উপাসন1 করা, মণতালের দ্রাড় ফেলার ন্যায় ! শ্রম আছে 
উন্নতি নাই। 

এখন যদি আমাকে কেহ জিভন্তাসা করেন, উপাসন! সরস 
করিবার সংকেত কি? উত্তরে আমি বলি, জীবনের আদর্শ ও 
আকাঁঙক্ষাকে উচ্চ রাখ, ভাভিসন্ধিকে বিস্তদ্ধ রাখ, বিনয়কে 
হৃদয়ে ধারণ কর, অন্তরে বিদ্বেষ পোষণ করিও না, এবং 
হৃদয়ের ক্ষুদ্র আসক্তি সকলকে উত্পাঁটন কর, তবে উপাসনার 
জমি প্রস্তুত হইবে । আরও হয় ত তাহাকে বলি, জমি প্রস্ত্ত 
না করিয়া উপাসন। করিলে যে ফল হয় না, তাহ!র দৃষ্টাস্ত 
দ্বেখিবার জন্য অন্যত্র যাইতে হুইবে না, আমাদিগকেই দর্শন 
কর; দেখ আমরা কত উপা'লনা করিতেছি, তাহার ফল 
নাই, সরসতাঁও নাই; ভৈতরে এ সকল কারণ প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । ঈশ্বর ঘকুন এই ব্যাধিগুলির গ্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকুু হয় । 
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মহাতু! যীশ্ড ও মহান বুদ্ধের জীবনচরিতের যে বর্ণনা! আছে, 
তাহার মধ্যে কোনও কোনও স্থলে আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্ঠ দৃষ্ট হয় ! 
তম্মধ্যে একটা এই ;--উভয়েরই ধর্মমঈজীবনের প্রাকৃকালে একটা 
বাপার দেখ। যায়। পাপ-পুরুষ উভয়কেই প্রলুব্ধ করিয়াছিল 
এবং সে সংগ্রামে উভয়েই জয়লাভ করিয়াছিলেন। যীশুর 
স্থলে পাঁপ-পুরুষের নাম শয়তান, বুদ্ধের স্থলে পাপ-পুরুষের 
নাম মার। বাইবেলে এরূপ উক্ত আছে যে, যীণ্ড ধর্ম্মপ্রচারে 
বহির্গত হুইবার পূর্বের চষ্লিশ দিন চল্লিশ রাত্রি নির্জন অরণ্য 
মধ্যে গভীর ধ্যানে যাপন করিয়াছিলেন। ধ্ানাস্তে যখন 
তিনি ক্ষুধিত হইলেন, তখন পাপ-পুরুষ শয়ত'ন আঘিয়! 
তাহাকে নাঁন। প্রকারে প্রলুব্ধ কগিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
অবশেষে যীশু দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত বলিলেন-__“শয়তান ! 
তুই আমার সম্মুখ হইতে চলিরা য1” এই কথ। বলিবামাত্র 
শয়তান অন্তহিত হইল ; এবং স্বগাঁয় দৃতগণ আসিয়া ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিল, ও ঘীশুর পরিচর্যযাতে নিযুক্ত হইল। 

মহাত্মা! বুদ্ধের জীবনচরিতেও ইহার অনুরূপ বিবরণ 
আছে। তিনি যখন মহা! জঙ্কল্প করিয়! বোধিদ্রমের তলে 
বসিলেন, তখন পাঁপ-পুরুষ মার বিধিমতে তাহাকে প্রলুদ্ 
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করিবার চেষ্টাতে গুবৃত্ত হইল । বুদ্ধ মারের কোনও কথাতেই 
কর্ণপাত করিলেন না। অবশেষে যেই দৃঢপ্রতিজ্ঞার সহিত 
বলিলেন--“মার] মার ! তুই আমার সম্মুখ হইতে অস্তহিত হ”ঃ 
অমনি মার অস্তহিত হইল; এবং অমনি স্বর্গ হইতে দেব্গণ 
পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন ; সেই মহা! প্রতিজ্ঞার মহ! শিনাদে 
ব্রন্মাণ্ড কাপিয়! গেল ; বুদ্ধ নবালোক পাইয়! উিত হুইলেন। 

মানবের চরিত্র বলিয়৷ যে জিনিষটীর বিষয়ে আমর সর্বদা 
শুনি, তাহার একটা প্রধান উপাদান পাপকে বাধা দিবার 
শক্তি । জগতে আমর! এক প্রকার মানুষ দেখি, ষাহাদের 
হৃদয় মনে সাধুভাব, মঙ্গলভাব, কোমল কান্ত গুণাবলি প্রচুর 
পরিমাণে আছে; কিন্তু হৃদয়ে পাঁপকে বাধা দিবার শক্তি নাই; 
“য। তুই পাপ-পুরুষ শয়তান আমার সম্মুখ হইতে ঘা,” এরূপ 
বলিবার উপযুক্ত তেজ নাই। ইহার! যতদিন প্রলুব্ধ না হয়, 
তত দ্বিন ভাল থাকে ; কিন্তু প্রলোভনের সহিত সাক্ষাৎকার 
হইলে, অগ্নির অগ্রে মোমের বাতি যেরূপ গলিয়৷ যায়, ইহাদের 
সাধুতাও তেমনি গলিয়া যায়। এজন্য মানব-চরিত্রে মজল- 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পাপকে বাধ। দিবার শক্তি ন। জন্মিলে, 
তাহাকে চরিত্র বলা যায় না। 

ঈশ্বর এ জগতে মানুষের শিক্ষার জন্য যে বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে উভয়েরই ব্যবস্থ। আছে। এই দেহের 
জীবন সম্বন্ধে তিনি প্রতি মুহর্তে দেখাইতেছেন, যে উপচয় ও 
অপচয় এই উভয় প্রকার কারধ্যের দ্বারা জীবন বাঁচিতেছে। 
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যেমন একদিকে আমরা পুষ্টিকর ও বলাধানের, উপযোগী পদার্থ 
সকল দেহমধো গ্রহণ করিতেছি, 'এবৎ পরিপাক ক্রিয়ার দ্বার! 
তাহাদিগকে দৈহিক ধাতুপুণ্জের সহিত একীভূত করিতেছি, 
তেমনি অপর দিকে নিরন্তর চতুর্দিকস্থ বিশ্লেষণকারী শক্তি- 
পুগ্তের সহিত সংগ্রাম করিয়া আত্মরক্ষী করিতেছি । এই 
সংগ্রামে দৈহিক ধাতুপুণঞ্জের অপচন্ন হইতেছে । অপচয় অপেক্ষা 
উপচয় অধিক হইতেছে বলিয়া আমর] এ জগতে জীবনকে 
রক্ষ। করিয়। চলিতে পারিতেছি । 

স্থলভাবে দেহ-রাঁজ্যে যাহা সত্য, সুক্ষমভাবে আত্ম- 
রাজ্যেও তাহা সত্য। এই' যে আমর! এক এক জন মানুষ, 
কতকগুলি সুখ দুঃখ, কতকগুলি সম্বন্ধ ও তজ্জনিত কতকগুলি 
কর্তব্য লইয়া এক একটী ব্যক্তি হুইয়া ঈশ্বরের রাজ্যে বাস 
করিতেছি, আমাদ্িগকেও অধ্াাত্মভাবে নিরস্তর উপচয় ও 
অপচয়ের ভিতর দিয়! যাইতে হুইতেছে । প্রতিনিয়ত আমাদের 
চারিদিকে সাধুতার উপকরণ ও অসাধুতার সহিত সংগ্রাম 
বিদামান রহিয়াছে । যেমন যে দেহ বিশ্লেষণকাঁরী ভৌতিক 
শক্তিসকলের সহিত সংগ্রামে জয়শালী হইতে পারে ন1, তাহ! 
বিনষ্ট হয় ; তেমনি যে চরিব্র অসাধুতার. সহিত সংগ্রামে 
জয়শীলী হইতে পারে না, তাহাঁও বিনষ্ট হয়। 

এই জন্যই দেখা যায়, প্রকৃত চরিত্র-গঠনের পক্ষে দুইটারই 
প্রয়োজন। সাধুতার প্রতি প্রেম ও অসাধুতার প্রতি বিদ্বেষ, 
অর্থাৎ অসাধুতাকে বাধা দিবার শক্তি। যে মানুষেবাষে 
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সমাজে সাধুতার প্রতি আদর আছে, কিন্তু মসাধুতার প্রতি 
বিরাগ নাই, তাহাতে চরিত্র নাই; সে সাধুতা অধিক দিন 
রক্ষণ-পাইতে পারে না । দুষ্টান্তস্বরূপ একটী বিষয়ের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে ! বিদেশীহয়রা যখন আমাদিগকে সত্যানু- 
রাগে হীন বলিয়া কট,ক্তি করেন, তখন আমাদের স্বজাতি- 
প্রেমে আঘাত লাগে, আমরা সে কটচুক্তি সা করিতে পারি 
না; তখন বলি, কি অবিচার ! দেশে এরূপ সহস্র সহস্র 
হিন্দসম্তান রহিয়াছেন, ধাহারা কখনই কোনও ধশ্মীধিকরণের 
সমক্ষে দাঁড়াইয়। মিথা। সাক্ষ্য দিবেন না; বা সহ ক্ষতির 
ভয় সত্বেও পুর্ববকুত কার্া অস্বীকার করিবেন না; বা অঙ্গীকৃত 
পালনে বিমুখ হইবেন নাঁ। ইহা সত্য, কিন্তু বিদেশীয়গণ আর 
একটু অগ্রপর হইয়া যাদ জিত্ভাসা করেন, যে তোমাদের 
সমাজ এরূপ কি ন! যে সেখানে মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চকগণ উচ্চস্থান 
অধিকার করিতে পারে ন! ; তাহার। সাধরণের দ্বারা তিরস্কৃত 
ও অধঃকৃত হইয়। নিতাস্ত হীনভাবেই দিন যাপন করে। তখন 
উত্তর দিতে হয় ত আমাদিগকে একটু মুস্কিলে পড়িতে হয় ; 
কারণ আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, যাহার! প্রবঞ্চনা, জাল, 
জুয়াচুরী প্রভৃতি দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া ধনী হইয়াছে ব! 
হইতেছে, তাহারা অবাধে সমাঁজমধ্যে আধিপত্য করিয়। 
আমিয়াছে ও আসিতেছে । ইহাতে কি প্রমাণ হয় না যে, 
আমাদের জাতীয় প্রকৃতিতে সতোর প্রতি প্রেম থাকিলেও 
মিথ্যার প্রতি তীব্র কটাক্ষপাতের শক্তি নাই। ইহার অনিবার্য 


২১৬ ধশ্ম-জীবন। 


ফল সগাজের অধোগতি | সু'বখাত দায়ুদের সংগীতাবলীতে 
এক স্থানে আছে।-1106 10100 211 00 2 
5106) 1610 116 11536 200017 25 2521650.৮-অর্থাৎ 
অসৎ ও জঘন্য মানুষ যে সমাজে উচ্চ পদ প্রাপ্ত হয় সে 
সমাজে অসাধু ব্যক্তিদিগের সংখ্যাই বর্দিত হয়। সাধু ও 
অদাধু সকল সমাজেই থ।কিবে ; পাপ ও পুণ্য সকল সমাজে 
দেখা যাইবে ; কিন্তু যে সমাঙ্জে পাপকে বাধা দিবার অগ্ঠ 
পুণ্যের শক্তি সর্বদা জাগ্রত এবং যাহাতে পাপী ভয়ে ভয়ে 
ও সক্কোচে থাকে, এবং পুণ্যাক্সারা সম্রমে বাস করেন, সেই 
সমাজে চরিত্র আছে, ধর্মের প্রাণ আছে; আর যে সমাজে 
পাপীরা বুক ফুলাইয়। বেড়ায় ও সাধু মানুষেরা এক কোণে 
অনাদৃত হুইয়! পড়িয়। থাকেন, মে সমাজের চরিত্র নাই ও 
ধর্মের প্রাণ বিনষ্ট হইয়াছে । 

সমাজ সন্বন্ধে যাহা বল! গেল, ব্যক্তিগত ভাবেও তাহ! 
বল! যাইতে পারে। সাঁধু অসাধু ভাব, সাধু অসাধু কার্ধা, সকল 
মানুষের সমক্ষেই আসে; ধিনি সাধুতাকে বরণ করিয়া লন, 
এবং অসাধুতাকে “আমার সম্মুখ হইতে যা” বলিতে পারেন, 
তাহারই চরিত্র আঙ্ছে এবং ধর্্মজীবন আছে। কিন্ত্ব যাহার 
সাধুতার প্রতি বিশেষ স্পৃহা! নাই, ব! অসাধুতার প্রতিও বিশেষ 
বিভৃষণ। নাই, তাহার চরিত্র নাই এবং ধর্মজীবনও নাই। 

পুর্বেবাক্ত যীস্ত ও বুদ্ধের চরিত্র হইতে আমর! আর একটা 
উপদেশ প্রাপ্ত হই। তাহারা যখন পাপ-পুরুষকে দৃঢ়তার 
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সহিত বলিলেন--“আমার সম্মুখ হইতে ষ1”,যখন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
সহিত মুখ ফিরাইলেন, তথন স্বর্গ হইতে দেবদুতগণ আসিয়! 
পরিচ্দ্যা আরম্ভ করিলেন; এবং দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করিলেন। 
ইহাতে এই উপদেশ প্রদত্ত হইতেছে যে, যখন মানুষ ভাল 
হইবার জন্য প্রতিজ্ঞ করে, তখনই দেবত। তাহার সহায়। 
মানুষ, তুমি সং হইবার জন্য যাহ! কিছু ভাবিতেছ ব! করিতেছ, 
ঈশ্বর তোমার সঙেই গাছেন। তবে তোমার প্রৃতিজ্ঞার বলের 
প্রয়োজন | তুমি যদ্দি একবার স্মথিরচিত্তে ও দঁটুচিত্তে বল, অসৎ 
যাহা! তাহাকে আমি কখনই গ্রহণ করিব না, তুমি যদি হৃদয়ের 
সমগ্র শক্তির সহিত বল “যে যায় যাক, যে থাক থাক, শুনে 
চলি তোমারি ডাক,” তাহা হইলে দেখিবে ঈশ্বর ও ঈশ্বরের 
এই জগৎ তোমার অন্থকুল। যে এক ভিন্ন দুই দেখিতে 
জানে না, পরিণ।মে তাহার জয় অবশ্যস্তাবী। 

যেমন এই ভৌতিক জগতে আমরা সর্ববদাই অনুভব করি, 
যেআমর। কিছুই নই, আমর! সি্ধৃতে বিন্দু-প্রায় লাগিয়! 
আছি, মিশিয়া অনৃশ্ট হইয়। আছি, ভৌতিক জগৎ আর 
(কোনও শক্তির প্রভাবে, আর কাহারও নিয়মে চলিতেছে; 
এখানে দেহ সম্বন্ধে যথেচ্ছভাৰে বাম ও বিহার করিবার অধি- 
কার আমাদের নাই; এখানে বাধ্যতাই সর্বপ্রধান চহুরতা ; 
তেমনি ধণ্ম সম্বন্ধে ইহা! জান! কর্তবা, যে মানব-চরিত্র অসীম 
ও দুলড্ব্য ধর্মনিরমের দ্বারা শাসিত হইতেছে। যে হূর্য় 
প্রতিজ্ঞর সহিত ধন্মকে আশ্রয় করিবার অন্য উথিত 


২১৮ ধর্শ-জীবন । 


হয়, সে ধর্মাবহ পরমপুরুষের ক্রোড়েই আপনাকে অর্পণ 
করে। 

এইরূপে তাহার ক্রোড়ে একবার আপনাকে সমর্পণ করিতে 
পারিলে আর ভয় ভাবন। থাকে না। যতক্ষণ আমর! ধন্মকে 
আশ্রয় করিতে গিয়৷ আপনাকে দেখি, ক্ষুদ্র ক্ষতিলাভ গণন। 
করি), ততক্ষণ ভয় ভাবনা আসে; যখন আপনাকে আর দেখি 
না, কেবল সেই পরমপুরুষকেই দেখি ও তাহার আদেশকেই 
দেখি, তখন আর ভয় ভাবনা! আসে না। 

ধণন্নের যে জয় হইবে, সেজন্য আমি আবার কি ভাধিব ? 
এব্রন্ষাণ্ড কিরূপে রক্ষ। পাইবে, সে বিষয়ে কখনও কি ভাবি ? 
কখনও কি এই কুচিস্তা মনে আসে যে, অসীম গগনে যে অগণ্য 
জ্যোতিকফষমগ্ডলী ভ্রমণ করিতেছে, যদ্দি পথভ্রান্ত হইয়। পরস্পরের 
আঘাতে তাহার! ছুর্ণ বিচুর্ন হয়! যদি কোনও লোক এরূপ 
চিন্ত। করিতে বসে, তবে কি লোকে বলে না, “আরে পাগল, 
তুই উঠিয়! স্নান আহার করগে যা, এব্রক্গাণ্ডের ভাবনা আর 
তোরে ভাবতে হবে না, যিনি ব্রন্মাণতকে করেছেন, তিনি 
ব্রন্মাগুকে রাখতে জানেন,_তুই আপন! বাঁচা।” সেইরূপ 
কোনও লোক ধন্মের জয় পরাজয়ের বিষয়ে ভাবিতে বসিলে, 
তাহাকে কি বলিতে পারা যায় না, “ওরে পাগল ! ধশ্শকে যিনি 
স্থাপন করিয়াছেন তিনি ধন্মকে রক্ষ। করিতে জানেন, তোকে 
আর সে জন্য ভাবিতে হবে না,__তুই আপনাকে বাঁচ। 1৮ 

আপনার পশ্চাতে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের শক্তিকে সহায়রূপে 
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দেখিলে মানুষের মনে কি অদ্ভুত বলের সঞ্চার হয় ! এ ব্রন্ষাণ্ডে 
যে এক! নেই বোকা, যে মনে করে তাহার জীবন.সংগ্রামের 
সাক্ষী কেহ নাই, তাহার শুভসঙ্কল্লের সহায় কেহ নাই, তাহার 
পৃষ্ঠপোষক কেহ নাই, সেই সংগ্রামে অভিভূত হয়। যেজানে 
যে, তাহার প্রত্যেক সাধুচেক্টাকে বরণ করিয়া লইবার জন্য 
স্মগ্র ব্রন্মাণ্ড অপেক্ষ। করিতেছে, সেই পড়িগ্ন উঠে ও আশ! 
ছাড়ে না । : 

অসাধুতার প্রতি বিরাগ যেমন শমানব-চরিত্রের একটা 
উপাদান, প্রতিজ্ঞর বণ তেমনি আর একটা । স্থদৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
সহিত যে ব্যক্তি বদ্ধপরিকর হয়, সেই এঁশী শক্তিকে নির্জ 
কার্ষোর সহায় করে। মানুষ যে ঈশ্বরের নিকট সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিবে, তাহার ও একট! দায়িত্ব আছে; মানুষের 
নিজের করিবার যতটুকু আছে, ততটুকু করিয়া তবে সে দেব 
সাহাধ্য চাহিতে পারে । যে বপিতেছে, আমাকে পাপ হইতে 
পরিত্রাণ কর। দেখ! চাই যে, সে নিজে পাপ-পন্ক হইতে 
উঠিবার জন্য প্রাণপণ চেন্ট। করিতেছে । বে বলহীন, যে 
প্রবৃত্তির শেতে আপনাকে ভাসাইয়। দিতেছে, যে আশ্ট্রসক্তিতে 
আত্মোন্নতি সাধনে পরাম্মুখ, ঈশ্বরের অমোঘ সাহাব্য তাহার 
জন্য নহে । মানবের সর্বববিধ উন্নতির টিত্তি স্বাবলন্বনের 
উপরে । এমন কি মানুষ যে ঈশ্বরকে লাভ করিবে, তাহাতে ও 
আধ্যাত্মিক বলের প্রয়োজন। পপ ও ম্বত্যুর সহিত ঘে সন্ধি 
স্থাপন করে, শত্রুর হস্তে যে আত্মসমর্পণ করে, সে তাহাকে 
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লাভ করিতে পারে ন!; যে হৃদয়ের সমগ্র বলের সহিত বলিতে 
পারে, আমি স্বৃত্যুকে চাহি না জীবন চাই, বিষয়াসক্তির পাশে 
বন্ধ থাকিতে চাহি ন।, পুণ্যময়ের সন্মিধানে বাস করিতে চাই, 
যা কালশক্র পাপ, আমার সম্মুখ হইতে যা, সেই তাহাকে 
লাভ করিতে পারে। 


মানব-প্ররুতির সাক্ষ্য । 
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মানব-প্রকৃতির একটা গৃঢ় ও গভীর রহন্ত এই যে, মানবের 
কার্ধ্য, প্রবৃত্তি, ও ভাব সকলের মধ্যে, উচ্চ ও নীচ শ্রেণীবিভাগ 
আছে। ইতর প্রাণীতে এরূপ নাই। একট! পক্ষীকে কখনও 
দেখিতেছি যে, সে যত্বপূর্বক আপনার শাবকদিগের জন্ম 
খাদ্যদ্রব্য বহন করিতেছে ; নিজে অভুক্ত থাকিয়াও তাহাদিগকে 
খাওয়াইবার জন্য ব্যগ্র হইতেছে; ঝড়, বৃষ্টি প্রভৃতির সময় 
তাহাদিগকে স্বীয় পক্ষপুটের দ্বার। আচ্ছাদন করিয়! বসিতেছে ; 
কোনও শক্র শীবকদিগের নিকটস্থ হইলে, নিজের প্রাণের 
ভয় ন! রাখিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতেছে ; এবং চঞ্চু ও 
পক্ষপুটের আঘাতে তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে; এইরূপে 
সর্ব্ববিষয়ে মাতৃন্নেহের পরাকাণ্ঠ। প্রদর্শন করিতেছে ; আবার 
কখনও বা দেখিতেছি, সেই পক্ষী অপর পক্ষীর সংগৃহীত 
খাদ্যের অংশ লইয়। টানাটানি করিতেছে ও তুমুল ঝগড়া 
উপস্থিত করিতেছে । পক্ষী জানে না যে তাহার শাবকপালন 
উচ্চশ্রেণীর কার্য্য, অথব! তাহার পরস্বহরণ নিন্সশ্রেণীর কাঁধ্য। 
আমরাও ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে সেরূপ বিচার করি ন1। 
যে শাবক পালন করে, তাহাকে ধার্শিক পক্ষী ও যে পরদ্রবা 
লইয়। টানাটানি করে, তাহাকে অধার্ষ্িক পক্ষী বলিক্সা মনে, 
করি না। তাহাদের কার্ধের শ্রেণীবিভাগ নাই। 
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মানুষের কার্ষেয তাহা আছে। এদেশের একজন গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন যে, পাগুবপতি মহারাজ যুধিষ্টিরেয়্ জীবনে এরূপ 
এক মৃহ্র্ভ আনিয়াছিল, যখন তিনি উচ্চশ্রেণীতে থাকিবেন 
কি নিন্নশ্রেণীতে অবতরণ করিবেন, এই সমস্যা উপস্থিত হুইয়া- 
ছিল ; এবং দুঃখের বিষয় এই।যে, সেই মহ। মুহুর্তে তিনি জ্ঞান 
পূর্ববক নিন্নশ্রেণীতে অবতরণ করিয়াছিলেন। দ্রোণাচার্ধাকে 
«আশ্বথামা! হত” এই বাণীটি শুনাইবার মুহূর্ত সেই মুহুর্ত । 
সেই সন্ধিক্ষণে যুধিঠির দেখিলেন, তাহার সমক্ষে দুই পথ ও 
কাধ্যের দুই ফল উপস্থিত। সৈম্যপল দ্রোণের বাণে ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়া পরাভূত হুইবে, ন! হয় দ্রোণকে নিরস্ত করিয়! 
তাহাদিগকে রক্ষা করা যাইবে ও জয়শ্রী লাভ হইবে। 
এই কার্গ্যদ্বয়ের মধ্যে যুধিঠির দোলায়মানচিত্তে কিয়ৎকাল 
অবস্থিত হইলেন । দেবতারা অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন, 
বুধিষ্ঠির উচ্চশ্রেণীতে থাকেন কি নিন্বশ্রেণীতে অবতরণ করেন। 
'কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই জান! গেল যে যুধিষ্ঠির নিন্মশ্রেণীতে অনতরণ 
করিলেন; দ্রোণক্কে নিরস্ত করিয়া জয়শ্রী লাভ করিবার 
আশয়ে “অশ্বখাম। হত” এই বাক্য উচ্চারণ করিলেন । যদিও 
পরে ক্ষীণস্বরেইতি গজ" বলিয়া কোনও প্রকারে সত্যকে রক্ষা 
করিস্ার চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্ত ভাহার অভিসন্ধির মধ্যে 
ষাছা। ছিল, তাহাই তাহাকে নিম্বশ্রেণীতে অবতীর্ণ করিল । 

যদ্বি কেহ ভর্বজাল বিস্তার করিয়া বলেন, যুধিষ্ঠিরের 
কার্ধাটা মন্দ কি হইয়াছিল? দ্রোণের সঙ্গে তাহারা যখন যুদ্ধ 
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করিতে আপিয়াছেন, তখন ত জানেন যেদ্রোণকে নিরস্ত বা 
পরাভূত করিতেই হইবে; যখন এইরূপ 'অবস্থ!, তখন বিন! 
রস্তপাঁতে কৌশলে সে কার্দ্য সাধন কর! ত বুদ্ধিমানেরই কার্গর 
হইয়াছিল। কৌশলে কার্ষেযাদ্ধার করিবার জন্য আংশিকরূপে 
মিথ্যা! বল। নিন্দনীয় নহে । এরূপ যিনি বলেন, তাহাকে বলি 
তর্কে ফল কি 2 মানব-সাধারণের হুদয়কে জিজ্ঞাস! কর, প্রতা- 
রণ! পুর্ববক ড্রোণকে হত্য1 করাঁকে মানবহৃদয় উচ্চশ্রেণীর কার্ধ্য 
মনে করে কিনা? আমি এইরূপ তর্ক আর একবার শুনিয়া- 
ছিলাম । আমেরিকা! দেশে শুরুবণ শ্রীষ্টশিষ্যগণ উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে গিয়া, তদ্দেশীয় আদিম অধিবাসীপিগকে কি প্রকারে 
দলে দলে হত্য। করিয়াছেন, তাহার বিবরণ অনেকেই অবগত 
আছেন। আময়ে সময়ে তাহারা এক একটা গ্রাম আবেন্টন 
করিয়া, পশুষূথের ন্যায় সমগ্র গ্রামের পুরুষ, নারী, বালক, বুদ্ধ 
সকলকে হত্যা করিয়াছেন। এইরূপ করিয়াই আমেরিকাতে 
নব সভ্যতার অভয় ও নবালোকের বিস্তার হুইয়াছে । এক" 
বার ব্রাজিলনামক দক্ষিণ আমেরিকার স্প্রসিদ্ধ দেশের একজন 
উচ্চপদস্থ শুরুকায় রাঁজপুরুষ সায়ংকালে আহারে বপিয়! নবা- 
গত কতিপয় শুরুকায় বন্ধুকে বলিলেন,__“অপরাপর সকলে বড 
নির্ববোধ, আদিম অধিবাসীদ্িগকে হত্য। করিবার জন্য বারুদ 
গুলি ব্যয় করে? আমি তাহার কিছুই করি না। আমি 
একবার একট। কৌশল অবলম্বন কন্দিয়া একটা গ্রামের সমুদয় 
লোককে হত্য। করিয়াছিলাম। নবাগত বন্ধুগণ জিড্ঞ।সা করি- 
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লেন, “কৌশলট। কি?” তখন পদস্থ পুরুষ যাহ! বলিলেন, তাহা 
ইংবাজীতে যেরূপ পড়িয়াছিলাম, তাহা! বলিতেছি-__ঘ11, 
00111090115 1011) ]00150150. 211 00611 ০115 220 
10. 610017301771115 ৮116চ ০1০ 211 009,0? অর্থাৎ “রাতা- 
রাতি আমি এ গ্রামের সমুদয় কুয়ার জলে বিষ মিশাইয় 
রাঁখিয়াছিসাম, পরদিন প্রাতে সমগ্র গ্রামের লোক মরিয়! 
গেল ।” এখানেও কেহ কেহ তর্ক করিতে পরেন, যদি অস্ত্রে 
স্বীকার কর যে আদিম অধিবাশীদিগকে মার! আবশ্যক, তাহ 
হইলে গোলাগুলির দ্বার? হত্য1 কর! অপেক্ষা গোপনে বিষ- 
প্রয়োগের দ্বার! হত্য। করা কি ভাল নয়? 

এরূপ তর্ক অবজ্ঞাপুর্ববক অবহেল। করিয়া আমর! সকলেই 
বলিতেছি যে, প্রবঞ্চন। পূর্ববক দ্রোণকে হত্যা কর! নিম্ন শ্রেণীর 
কার্ধ্য হইয়াছিল । পুনরায় বলি, এইটুকুই মানুষের বিশেষত্ব 
ও মহত্ব যে মানুষের নিকট ছুই ভাবের ছুইটা কাঁজ বা দুইটা 
প্রবৃত্তির চরিতার্থতা আসিলে, মানুষ একটাকে উচ্চ ও অপর- 
টাকে তুলনাতে নীচ বলিয়া মনে করে। আমাদের প্রতি মুহই- 
(ের কার্ধ্য, প্রতিমুহর্তের চিন্তা ও প্রতিমুহূর্তের ভাব এই 
প্রকারে উচ্চ ব। নীচ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া! যাইতেছে । 
আমর! নিরস্তর আপনারাই আমাদের বিচারাঁসনে বসিয়া 
নিজেদের কার্য্যের শ্রেণী ভাগ করিয়া দিতেছি । যে স্বাভাবিক 
বৃত্তির সাহায্যে আমর। এইরূপ করিতেছি, তাহাকেই পণ্ডিতের! 
বিবেক নামে অভিহিত করিয়াছেন । 
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আমর! স্বতঃই অনুভব করি, নিঃস্বার্থতা উচ্চ, স্বার্থপরত! 
নীচ; সংযম উচ্চ, স্বৈরাচার নীচ; কর্তব্যপরায়ণত। উচ্চ, 
কর্তব্য জ্ঞানে অবহেল! নীচ; ঈশ্বরাঁনুরাগ উচ্চ, বিষয়াসক্তি 
নীচ। যে গ্রন্থকারের উল্লেখ আমি অগ্রে করিয়াছি, তিনি 
যে বুধিষ্টিরকে উক্ত প্রবঞ্চনার জন্য নিন্ন শ্রেণীতে গণন! 
করিয়াছেন, তাহার কারণ এই, তিনি মনে করেন, উক্ত কার্যের 
দ্বারা যুধিষির ধর্মের ভূমি ছাড়িয়া বিষয়ের ভূমিতে নামিয়া- 
ছিলেন। 

মানবপ্রকৃতির প্রথম গুট় বহস্তা এই যে, আমরা আমাদের 
কাঁ্ধ্য, চিন্তা ও ভাবের মধ্যে স্বতঃই উচ্চ ও নীচ শ্রেণী দেখিতে 
পাই । দ্বিতীয় রহন্তা এই, যাহাণকে উচ্চ মনে করি, তাহাই 
ল্বতঃ আমাদের হদর ও আমাদের জীবনের উপরে আধিপতা 
স্লাপন করে। ইহার প্রমাণ অন্বেষণ করিবার জন্য অধিক 
দূর গমন করিতে হইবে না। জগতের মহাপুরুষগণের বিষয়ে 
একবার চিন্তা করুন। এক এক জনের জন্মগ্রহণের পর কত 
শত শত ব্খ্সর অতীত হইয়া গিয়াছে, এখনও মানবকুলের 
হৃদয়ের উপরে তাহাদের কিরূপ আধিপত্য বিদ্যমান রহিয়াছে ! 
পৃথিবীর কোন্‌ রাজার বা কোন্‌ সম্রাটের প্রজ্াসংখ্য! 
সর্বাপেক্ষা অধিক, ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার অথব গ্রীগরী়- 
মগ্ডলীর হৃদয়েশ্বর যীশুর? আঞ্জ যদি জগতে সংবাদ প্রচার 
হয় যে, যীস্ত আবার সশরীরে ধরাতে আসিয়াছেন এবং এক 
নিশান উখিত করিয়। এই আজ্ঞা প্রচার করিয়াছেন: যে, যাহার! 


২২৬ ধশ্শ-জীবন। 


তাহার অনুগত, তাহার সৈগ্াদলভুক্ত হউক ; যাহার। তাহার 
অয় চায়, সকলে সেই নিশীনের তলে দণ্ডায়মান হউক; 
তিনি নিজের শিষ্য গণনা করিতে আসিয়াছেন ; তাহা! হইলে 
সকলে কি মনে করেন ? সেই সৈম্তদল কিরূপ হয়? পৃথিবীর 
মণিমুকুটভূষিত রাঁজগণের মস্তক সকলের আভাতে, বীরগণের 
বীরত্ব-অর্ডিত তাঁরকাবলীর শোভাতে, জ্ঞাণিগণের জ্ঞানোজ্ভ্বল 
মুখশ্রীতে, প্রেমিক প্রেমিকাদিগের প্রীতি-বিকশিত নেত্রপ্পক্তিতে 
সে সৈম্য্ল কি স্থশোভিত হইয়া যায় না? এতট। আধিপত্যের 
মূল কোথায়? কোন্‌ আকধণে, কোন্‌ প্রলোভনে, জগতের 
লোক এই সুত্রধর-তনয়কে প্রাণ দিয়াছে? কি আকর্ষণে, কি 
প্রলোভনে নব্দঘীপবাসী একজন দরিদ্র ব্রাক্মণ-তনয়কে লক্ষ 
লক্ষ লোক এত ভাল বাসিয়াছে, যে, এখনও “গৌরাজ এস 
হে, একবার সংকীর্তনের মাঝে এস হে,” বলিয়া কাদিয়! 
আকুল হইতেছে ? ক্কি আকর্ষণে, কি প্রলোভনে, পঞ্চনদবসী 
একজন সামান্ বণিকের পুত্রকে লক্ষ লক্ষ লোকে প্রাণে এমনি 
স্থান দিয়াছে ষে, “ওয়া গুরুজীকী ফতে” “গুরুজীর জয়” বলিয়! 
ক্ষেপিয়। উঠিতেছে ? মানবহ্ৃদয়ের উপরে এতটা আধিপত্যের 
মূল কারণ কোথায় ? | 

ইহার! ষে. কথা বলিয়! মানুষকে ডাকিয়াছেন, যে প্রলোভন 
দেখাইয়! সকলকে পাগল করিয়াছেন, সে বিষয়ে ষখন ভাবি, 
তথন দেখি যে সচরাচর সংসারের লোকে যাহা চায়, ধাহাকে 
প্রলোভন মনে করে, ইহারা তাহার সম্পূর্ন বিপরীত কথা 
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বলিয়াছেন। লোকে চায় ভাল খাব, ভাল পরিব, ভাল 
থাকিব, ইহারা বলিয়াছেন, “আমার সঙ্গে যদি আসিবে, 
তবে ছুঃখ কষ্টের বোঝ! মাধাঁয় উঠাইতে প্রস্তুত হ৮। 
লোক চায়, দশজনে মানুক, গণুক ও শ্রদ্ধা! করুক, ইহার! 
বলিয়াছেন, “আমার সঙ্গে যদি এস, তবে নির্ধাতন ও নিস্পীড়ন 
সহা করিবার জন্য প্রস্তুত হও৮। যীশুর সঙ্গে কয়েকজন 
লোক যাইতেছিল, যীশু ফিরিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা 
কোথায় যাইবে? তাহারা বলিল, “গুরে। ! আমর! আপনার 
সঙ্গে থাকিব 1” যীশু হাসিয় বলিলেন, “পাখীর বাসা মাছে, 
শিয়ালের গর্ভ আছে, কিন্তু আমার মাথা রাখিবার স্থান নাই।” 
পৃথিবীর সেনাপতিগণ সৈন্য সংগ্রহ করিবার সময় গ্ুলোভন 
দেখাইয়া বলেন “এস বেতন পাইবে, তদুপরি যুদ্ধে গৌরব- 
লাভ করিবে, লুঠ তরাজ করিতে পারিবে, নান। দেশের নান! 
সম্পদ অধিকার করিবে,” কিন্তু ঈশ্বরনিযুক্ত এই সেনাপতিগণ 
বলিয়াছিলেন ;--“দারিদ্র, নির্শাতন, নিগ্রহ এই সমুদয়কে 
বরণ কর, করিয়া আমাদের সৈম্যদলে প্রবেশ কর।” মানুষ 
তাহাই করিয়াছে । কি আশ্চর্য, যাহার1 বলয়াছে এসঃ পেট 
ভরিয়। খাইতে দিব, জগত তাহাদের আহ্বানধ্বনির প্রতি 
কর্ণপাত করিল না ; ধাহার! বলিলেন, এস অনাহারে থাকিবে, 
তাহাদের চরণেই গিয়া পড়িল ! যাহারা, বলিল এস, যথেষ্ট 
প্রবৃত্তির চরিতার্থ তা করিতে পারিবে, তাহাদের দিকে আকৃষ্ট 
হুইল না; বাহার! বলিলেন, এস, সংযমের দড়িতে তোম।- 


২২৮ ধন্বজীবন। 


দিগকে বাঁধিব, তাহাদের ঘ্বার বন্ধ হইবার জন্য গেল! 
যাহারা বলিল এস, এরূপ গৌরব দিব যে, মস্তক উন্নত করিয়। 
ত্রিসংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পারিবে, তাহাদের নিকটে 
গেল না ;ধাহারা বলিলেন, যদি উন্নত হইবে তবে নত 
হও) বিনয়ে আত্মসমর্পণ কর, তাহাদের হস্তেই আত্মসমর্পণ 
করিল ! | 

ইহার অর্থ কি এই নয় যে, আমর] যে কার্ধ্য, যে চিস্তা 
বা যে ভাবগুলিকে উচ্চ বলিয়া জানি, আমাদের হৃদয়ের 
উপরে সেগুলির এমনি স্বাভাবিক আধিপত্য যে, আমরা যে 
মানবে সেগুলিকে লক্ষ্য করি, স্বতঃই তাহার অধীন হইয়া 
পড়ি? যিনি আমার জীবনের উচ্চ আদর্শকে নিজ জীবনে 
প্রতিফলিত করিয়া আমার সমক্ষে ধারণ করেন, তিনিই ত 
আমার স্বাভাবিক গুরু ও আমার হৃদয়ের রাজা । বিধাতা 
মানব-হৃদয়কে স্বভাবতঃ ধশ্মের ও ধার্শিকের অধীন করিয়। 
রাখিয়াছেন। একবার চীনদেশীয় একজন রাজ! জ্ঞানীশ্রেন্ঠ 
কুচকে জিজ্ঞাসা করিলেন--ণ্জ্ঞানিবর ! রাজ্যশাসনের 
জন্য স্থল বিশেষে বিদ্রোহিদলকে হত্যা করা কি আবশ্ঠক 
নহে?” কৎফুচ উত্তর (করিলেন, “হে রাজন! আপনি 
মানুষকে হত্য! করিবার বিষয়ে কেন বুদ্ধিকে প্রেরণ করেন, 
আপনি ধর্মের উচ্চমীতি অনুসারে রাজাযশাসন করুন, দেখিবেন 
বায়ুর অগ্রে শস্তক্ষেত্র যেরপ নত হয়, আপনার অগ্রে প্রজাগণ 
+সেইরূপ নত হইবে ।” কৎফুচ মানব-প্রকৃতি বিষয়ে অভিজ্ঞ 
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ছিলেন, তিনি জানিতেন, মানব-হদয় স্বভাবতঃ ধর্ম ও 
ধার্মিকের অনুগত। 

ধম আর কিছুই নহে, মানব-হ্বদয়বাসী ঈশ্বরের প্রকাশ 
মাত্র । যেমন ধূম চুল্লীশ্থিত অগ্নির নিশ্বাস মাত্র, তেমনি উচ্চ 
প্রকৃতি, উচ্চ আদর্শ, উচ্চ আকাঙক্ষা, উচ্চ সংকল্প যে নামেই 
প্রকাশ কর না কেন, তাহ! হ্বদিস্থিত ঈশ্বরের নিশ্বাস মাত্র । 
তিনি আত্মাতে সন্নিহিত আছেন বলিয়া, আমর! ধশ্মপ্রকৃতি 
পাঁইয়াছি, এবং আমাদের হৃদয়ে ধন্মের ও ধার্শিকের এত 
আধিপত্য । 

যদি মানব-হৃদয় স্বভাবতঃ ধন্মের অনুগত হয়, তাহ! 
হইলে ধর্মকে আশ্রয় করিতে ও ধন্ম প্রচার করিতে এত 
চিন্তা কর কেন? ডাক, মানুষকে সাহস করিয়া ডাক, যদি 
প্রলোভন দেখাইতে হয়, বৈরাগোর প্রলোভন দেখাও । 
বল, ঈশ্বরের নামে ডাকিতেছি কে আত্মসমর্পণ করিবে এস, 
কে প্রস্বলিত হুতাশনে শলভত্ব পাইবে এস, কে দারিদ্র বাস 
করিয়া ঈশ্বরের সেবা করিবে এস, কে সংসারের দ্বিকে পশ্চাৎ 
ফিরিয়া চিরবৈরাগ্যের বসন পরিবে এস। মানুষের পক্ষে 
যাহ। স্বাভাবিক, তাহা কি এই মানুষগুলির পক্ষে অস্বাভাবিক 
হইয়াছে? এই কি মনে করিব যে, ইহারা ঈশ্বরের আহ্বান 
ধ্বনিতে আর জাগে না, ব্ষিয়ের বংশীরবেই জাগে? এরূপ 
কখনই মনে করিতে পারি না । কারণ এখনও ভাকিবার 
লোক পাওয়! যাইতেছে না । যে ডাকে তাহার গলার স্বরেই 


ইত ধর্দন্জীবন। 


চেনা. যায় সে কি ভাবে ডাকিতেছে। বুদ্ধ, যীন্ত, মহম্মদ, 
নানক, চৈতন্য প্রভৃতি ডাকিয়াছিলেন, লোকে পাগলও 
হইয়াছিল, কারণ ডাক শ্তনিয়! বুঝিয়াছিল, আগে আপনাকে 
দিয়াছে, ততপর ডাকিতেছে। তোমার আমার ডাকে মনে 
করে, আপনাকে বাঁচাইয়া ডাকিতেছে ; তাই সাড়। দেয় 
না। নিশ্চয় বলিতেছি, ধর্মে আত্মসমর্পণ কর, তৎপরে 
ডাঁক, দেখিবে ডাক শুনিবে। হে ভীরু, হে অল্পবিশ্বাসি, 
তুমি অকপটচিত্তে ধর্মকে আশ্রয় কর; তুমি ধর্ের আধিপত্যে 
আপনাকে অর্পণ কর, ফলাফল গণন। করিও না; চরমে 
দেখিবে তোমার এঁহিক পারন্রিক সর্বববিধ কল্যাণ হইবে । 


(আহতের 
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আমর! যদি মিথ্যাতে এতট। বিশ্বাস না করিতাম, তাহা 
হুইলে আমাদের পক্ষে ভাল হইত । এজগতে এক প্রকার 
হইয়া! আর এক প্রকার দেখান যায়, এবং দেখাইয়া মানুষকে 
চিরপ্রবঞ্চনার মধ্যে রাখিতে পারা যায়, ইহা! যদি মানুষ ন! 
ভাবিত তাহ! হইলে ভাল হইত। কারণ তাহা হইলে 
মানুষ নকল ছাড়ির! আসলট। ধরিবার জন্য ব্যগ্র হইত। 
আমর! অনেকে যে এ জগতে সারব্বান্‌ চরিত্র লাভ করিতে 
পারি না, তাহার প্রধান কারণ এই যে, নিরেট খাঁটা বস্তর 
প্রাতি আমাদের বিশ্বাস অপ্ল। নিরেট খাঁটি বস্তটুকুই জগতে 
থাকে, জগতে দাঁড়ায় ও কাঁজ করে; নকল যাহ তাহ! 
তৃষের শ্যায় বায়ুতে উড়িয়া যার, চুল্লীতে নিক্ষিপ্ত হয়। 

বিধাতা এ জগতে আসলে নকলে, আলোকে অন্ধকারে, 
সাধুতাতে ও অদপাধূতাতে কেন শিশাইয়। রাখিয়াছেন, তাহা 
বলিতে পারি না। রামের সঙ্গে একট। রাবণ কেন আছে, 
তাহ সম্পূর্ন জানি না। বোধ হয় এই জন্য যে রাবণকে ন 
দেখিলে রামের মুল্য ভাল করিয়া বুঝ! যায় না; রাবণকে 
পরিহার করিয়া রামকে ধরিতে হইবে, এ জ্ঞান পরিস্ফুট 
হয়না; কিৎব। এ কথাতেও কিছু সতা থাকিতে পারে যে, 
পাপের সহিত সংগ্রাম করিতে না পারিলে পুণ্যের বল বাড়ে 
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না। আমি একবার একটা বক্তৃত! -শুনিয়াছিলাম, তাহাতে 
বন্ত। বলিলেন, মানবের যত প্রকার খাদ্য দ্রব্য আছে, তাহার 
সকলের সঙ্গেই অসার ভাগ আছে, অর্থাৎ যাহা পরিপাক 
ক্রিয়ার বারা দৈহিক ধাতুপুঞ্জের সহিত একীভূত হয় না, 
যাহাঁকে সময়াস্তরে দেহ হইতে বর্ধন করিতে হয়, এমন অনেক 
দ্রব্য আছে। এখন প্রশ্ন এই, যাহা! অসার, যাহ এক সময় 
দেহ হইতে বর্ন করিতেই হুইবে, তাহা! মানবের খাদ্যের 
সহিত মিশিয়া রহিল কেন? প্রশ্নের উত্তরে বস্তা বলিলেন, 
এ অসার ভাগগুলি থাকার জন্য সার ভাগগুলি কার্ধ্য করিতে 
পায়, ওগুলি না থাকিলে পুষ্টিকর সামগ্রীগুলি সে প্রকার 
জোরের সহিত কাধ্য করিতে পারিত না। তৎপরে এবিষয়ে 
অনেক চিস্তা করিয়াছি । অনুভব করিয়াছি ঘে বিধাতার স্ষ্টি- 
প্রক্রিয়ার মধ্যে এরূপ ব্যবস্থাই আছে, যে একটী সারবস্তুকে 
বলবান করিবার জন্য দশটী অস!র বস্তু তাহার চারিদিকে 
থাকে । যেমন মানুষ যখন পাখীটীকে মারিবার জন্য বন্দুকে গুলি 
পোরে, তখন অনেক সময়ে দেখি যে এক মুঠা গুলি তাহার, 
মধ্যে দিল; কিম্তু পাখিটা যখন মরে, তখন একটা ব! ছুইটা 
গুলিতেই মরে; যদি সে বিংশতিটাগুলি বন্দুকের মধ দিয়! 
থাঁকে, তবে দুইটা কাজে লাগিল আর অগ্ভা্শটা বৃথ! গেল। 
কিন্তু সম্পূর্ন বৃথা কি গেল? কখনই না। সেই অফ্টাদশটী 
গুলি বন্দুকের মধ্যে থাকাতে সংঘর্ষণের প্রভাবে অপর দুইটার 
বলবৃদ্ধির পক্ষে সহায়ত! করিয়াছে ; সেইরূপ চিন্তা করিয়।' 
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দেখ, এজগতে যত প্রাণী জন্মিতেছে, সকলে কি কাজ 
করিতেছে? যত প্রাণী এ জগ্নতে জন্মগ্রহণ করে, তাহারা 
সকলে যদি জীবিত থাকে, তাহ! হইলে অচির কালের মধ্যে 
ভুবন ভরিয়া যায়। অধিক কি, পণ্ডিতগণ গণন। করিয়। 
দেখিয়াছেন, যে হস্তীর শাবক অনেক বিলম্বে হয়, সেই 
হস্তীর শাবক সকল যদি বাঁচিয়া থাকে, তাহ হইলে একশত 
বৎসরে হস্তীতে জগতের অধিকাংশ স্থান ভরিয়া যাঁয়। বর্ষাকালে 
আমরা পথে ঘাটে কত ভেক-শিশু দেখিতে পাই ; দেখি কৃষ্ণবণ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ ভেক চারিদিকে লাফাইয়। বেড়াইতেছে ; অন্যমনস্থ 
ভাবে পা বাড়াইতে গেলেই, তাহাদিগকে মাড়াইয়া ফেলিবার 
সম্ভাবনা । অথব। শ্রাবণ ভাদ্র মাসে কোন কোন সময়ে গঙ্গার 
জলে একজাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুলীরক দেখিতে পাওয়া যায়, 
তখন তাহাদের সংখ্য। এত অধিক হয় যে, কলসটা বুড়াইতে 
গেলেই তন্মধ্যে অনেক কুলীরক যাঁয়। কাপড় দিয়া জল ছ'কি- 
'লেই রাশি রাশি কুলীরক উঠে। এখন প্রশ্ন এই, এত ভেকশিশু 
ব। এত কুলীরক কোথায় যায়? সকলগুলি কি জীবিত থাকে ? 
সকলগুলি জীবিত থাকিলে কি আর আমর! পা। বাড়াইতে 
পারি, বা গঞঙ্গাজলে অবগাহন করিতে পারি ? নিশ্যয় এতগুলি 
জন্মে বাচিবার জন্য নহে, অল্পসংখাক থাকিবে, বহুসংখ্যক 
মরিবে এই অন্য । এখন কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, যদি তাহার! 
মরিবে তবে বিধাতা তাহাদিগকে জগতে আনিলেন কেন? 
উত্তর এ বন্দুকের গুলির দৃষ্টাস্তের মধ্যে । অফ্টাদশটার দ্বারা 
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বলিরাছেন, জীবন-সংগ্রাম বা 91:51] ০৫ ৮00 চাড০9৮$ 

জীবন-সংগ্রাম যেমন জীব-জগতে আছে, যে জীব চলিয়! 
যায়, সেষেথাকে তাহাকে সবল করিয়া যায়, তেমনি আসল 
ও নকলে সংগ্রাম আছে। নকল চলিয়া যায়, আসলকে 
বলশালী করিয়া রাখিয়। যায় । রাবণ মরিয়। যায়, কিন্তু রামকে 
জয়শালী করিয়া যায়। বিধাতার অভিপ্রায় যাহাই হউক, 
মানব-জীবনে দেখিতেছি, মানব-ইতিবুত্তে দেখিতেছি, ঈশ্বরের 
এই সত্যময় জগতে নফলের, অসত্যের, বাচিবার আশ নাই। 
ইহ1 দেখিয়াই খাবির1 বলিয়াছিলেন ;--- 

“সমুলে। বা এষ পরিশুষ্যতি যোনৃত মভিবদতি ৮. 

যে অসত্যকে আশ্রয় করে সে সমূলে পরিশুক্ষ হয়। অর্থাৎ 
মূলহীন বৃক্ষের যেমন এ জগতে বাচিবার উপায় নাই, তেমনি 
যাহ! মিথ্যা, যাহা ছায়া, যাহা! নকল, তাহারও বাঁচিবার 
উপায় নাই। তবে নকল কিছুকাল আসলকে ঘিরিয়। তাহার 
শক্তি ও মূল্য বাড়াইয়া! দেয় এইমাত্র । 

সকল মানব সমাজে ঘুরিয়! বেড়ায় বটে, চাকৃচিক্যদ্বার! 
অনেক সময়ে চিত্ত হরণ করে বটে, কিন্তু মানব-প্রকৃতি কাহাকে 
চায় ? কাহার আদর করে? গতবারে যে দৃষ্ীস্ত দিয়াছি, 
জগতের সাধুমহাজনের শিষ্য-সংখ্যা বে এত, তাহাতে কি 
প্রমাণ হয়? জগতের লোক কাহাকে ধরিয়াছে? জগতে 
ক্ষমতাশালী, বুদ্ধিমান, কৃতী, যশন্বী লোক ত কত জদ্মিয়াছে, 
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তাহাদের পশ্চাতে জগদ্বাপী এত যায় নাই কেন? এক এক 
জন সাধুর পশ্চাৎ হইতে মানুষদিগকে ফিরাইবার জন্য কি 
চেষ্টাই ন! হুইয়াছে ! যীশুর শিষ/গণ যখন একটা ক্ষুদ্রমণ্ডলী- 
বন্ধ হইয়া মাথা! তুলিলেন, তখন উতিয়াই দুইটি প্রবল প্রতি- 
দ্বন্বীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। প্রথম গ্রীকদিগের 
সভ্যতা ও জ্ভ্ানাভিমান, দ্বিতীয় রোম সাআজ্যের রাঁজশক্তি | 
গ্রীক জ্ঞানাভিমানিগণ এই নব সম্প্রদায়ের লোকদিগকে অজ্ঞ 
বলিয়া হাসিয়। উড়াইবার চেষ্টা করিলেন ; রোমের রাজশক্তি 
দেববিছেষী জ্ঞানে ইহাদিগকে সমূলে বিনাশ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। এই প্রবল প্রতিদ্বন্বিতাসন্ত্বে সেই 
সুত্রধর-তনয়ের রাজ্য ও প্রজ।-সৎখ্যা বাড়িতে লাগিল । 
ইহ। কি ইতিহাসের একটা আশ্চর্য্য ঘটন। নয় ! রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
রামকে হুতচেতন করিয়া, ভাবিয়া গেল, যে রাম মরিয়াছে। 
পরক্ষণেই সংবাদ আসিল, রাম আবার অস্ত্র শক্ত লইয়। 
দণ্ডায়মান, তখন রাবণ বলিল £-_- 
«“মরিলেও ন। মরে রাম এ কেমন বৈরি ?” 

জগতের সাধুদের শক্তি সম্বন্ধে কি এই দশ। ঘটে নাই? 
যখন পৃথিবীর ব্রাজারা ভাবিতেছেন, আগুন নিবাইয়াছি, 
বিনাশ করিয়াছি, তখন আর একদিকে আগুন লাগিয়। গিয়াছে ! 
রোমের সম্রাট খগ্ঠীয়ানের দল নিঃশেষ করিবার জন্য রাজবিথি 
প্রচার করিলেন; ওদিকে তাহার রাজপরিবারের লোকেরা 
্ীীয়ান হইয়া গেল। এব্যাপারের মধ্যে কি গুঢ় অর্থ নাই? 
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মহম্মদকে ও তাহার শিষ্গণকে সমূলে উৎপাটন করিবার 
জন্য, পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত করিবার জন্য, মক্কাবাসিগণ চেগ! 
করিতে ক্রটী করে নাই; কিন্তু যতই চেষ্টা করে, ততই 
মহম্মদের শক্তি বাড়িয়া যায় ! ইহার মধ্যে কি অর্থ নাই? অর্থ 
এই, মানবপ্রকৃতি আসলকে ভাল বাসে, যেখানে খাঁটি ঈশ্বর- 
প্রীতি, খাঁটি নিঃস্বার্থতা দেখিতে পায়, সেখানেই, সেরূপ 
মানুষের পায়েই, গড়াইয়া পড়ে ! 

মানব-হৃদয়ের সাধু-ভক্তির বিষয়ে যখনই চিজ্ঞা করি, 
তখনই অনুভব করি যে, মানব-হাদয় স্বাভাবিক ভাবে ধর্ম ও 
ধাণ্মিকের অনুগত । ঈশ্বর আপনার সন্তানকে আপনার 
কাছে কাছেই রাখেন। সাধুভক্তি কখন কখনও অপাত্রে স্যাস্ত 
হয় বটে, সাধূুতার নকল দেখিয়া লোক ভোলে বটে, কিন্তু সে 
ভোঁলাতেও প্রকাশ করে, মানব-হৃদয়ের পক্ষে আসলটার কত 
আকধণ। আসলকে আমরা এতই ভালবামি যে, তাহার 
নকল দেখিয়া ভুলিয়া 'যাই। মানব-হাদয় ধর্মের এতই 
অনুগত যে, তাহাকে উত্তমরূপে প্রবঞ্চনা করিতে হইলে, ধর্মের 
কঞ্চুক পরিতে হয়; মহীরাবণ যেমন বিভীষণের রূপ ধরিয়! 
গিয়াছিল, তেমনি ধর্মের বেশ ধরিয়া মানবহদয়ে প্রবেশ 
করিতে হয়। জগতে মানুষ মানুষকে অনেকস্থলে ঠকাইয়াছে 
€ প্রতিদিন ঠকাইতেছে, কিন্তু সকল প্রবঞ্চনার মধ্যে সেই 
প্রবচন! সাংঘাতিক, যাহ! ধন্মের নামে, ধর্মের বেশে, ধর্শের 
আকারে আসে, এবং এরূপ প্রবঞ্চক সর্বাপেক্ষা নিন্দনীয় । 
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আসল জিনিষ যাহা তাহার প্রতি যদ্দি মানুষের প্রাণে প্রেম 
ন। থাকিতঃ তাহ1 হইলে তাহার নকল দেখাইয়। মানুষ এতদূর 
প্রবঞ্ধনা করিতে পাঁরিত না । এবিষয়ে এদেশে একটা সুন্দর গল্প 
প্রচলিত আছে । তাহা এই $__ 

কোনও স্থানে একজন মুসলমান নবাব ছিলেন, তাহার এক 
বিবাহোপযুক্তা। প্রাপ্তবয়স্কা কন্যা ছিলেন। এ কন্ত। রূপ- 
লাবণ্যের জন্ প্রসিদ্ধ ছিলেন। নবাব এই প্রতিজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন, যে সাচ্চা ফকীর অর্থাৎ প্রকৃত নিলেণভ পুরুষ যদি 
পান, তবে তাহার হস্তে কন্যাকে অর্পণ করিবেন। এই মানসে 
নবাবের রাজ্যের সন্নিকটে কোন ফকীর আপসিলেই নবাব 
তাহাকে পরীক্ষ। করিতেন; তাহাকে নানীপ্রকার মূল্যবান 
উপচৌকন প্রেরণ করিতেন ; বিবিধ মূল্যবান খাদ্য বস্ত যোগাই- 
তেল ; কিংবা! ।হাকে রাজভবনে নিমন্ত্রণ করিতেন। যদি 
ফকীর উপহার' গ্রহণ করিতেন, ব৷ নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য রাঁজ- 
ভবনে পদার্পণ করিতেন, তাহ! হইলে নবাবের বিশ্বাস জম্মিত 
যে, ফকীর নিলে 'ভী পুরুষ নহেন, আর তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিতেন না । এইরূপে কত ফকীর আমিল ও গেল; রাজ- 
কগ্ঠার বর আর জুটিল না। অবশেষে এক রাজকুমার এ 
কন্যার প্রাণিগ্রহণাথাঁ হুইয়া আসিলেন। তিনি নবাবের 
পূর্ববোস্ত পণের কথা জাঁনিতেন না । তিনি সরলভাবে 
আিয়াই বলিলেন, “আমি অমুক স্থানের নবাবের পুত্র, আপ- 
নার কম্তার রূপগুণের কথ। অনেক শুনিয়াছি ; তাহার পাণি- 
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গ্রহণার্থা হইয়া আপনার শরণাপন্ন হইয়াছি ; নবাব বলিলেন, 
“সাচ্চ। ফকীর না হইলে আমার কণ্ঠ। দিব ন! 1” রাজকুমার 
ভগ্রমনোরথ হইয়া চলিয়া গেলেন । তৎপরে প্রায় ছুই তিন 
বৎসর পরে নবীন বয়সের এক ফকীর নবাবের রাজধানীর 
সন্নিকটে দেখ! দিলেন । তাহার ফকীরের বেশ, ফকীরের জীবন, 
কিন্ত্র দেহ তগ্তকাঞ্চনের ন্যায়, মুখে প্রতিভার জ্যোতি, আচার 
বাবহারে সন্গাস্ত-বংশজাত বাক্তির লক্ষণ। এই ফকীর রাজ- 
ধানীর সন্নিকটে আপিয়াছেন এই সৎবাদ নবাবসাহেবের কর্ণ গোচর 
হইল । তিনি প্রথমে মহামুল্য পরিচ্ছদ ও বিবিধ খাদ্য সামগ্রী 
উপহার পাঠাইলেন। নবীন ফকীর এ সকল দেখিয়া হাস্ত করিয়া 
বলিলেন, “তোমাদের নবাব কি আমাকে তাহার ধন সম্পদ 
দেখাইতে চান? আমি ফকীর মানুষ, আমার এ সকল দ্রব্যে 
প্রয়োজন কি? এই বলিয়া তাহার নিকটে যে সকল লোক 
বসিয়। ছিল, তাহাদিগকে সে সকল দ্রব্য লুটাইয়া৷ দ্রিলেন। এই 
সংবাদ শ্রবণে নবাবের মনে বড়ই আনন্দ হইল, ভাবিলেন, 
আমার কন্যার বর এতদিনে জুটিয়াছে। তৎ্পরে নবাব 
ফকীরকে আরও পরীক্ষা! করিবারধ্জন্য তাহাকে রাজভবনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। ভৃত্যের। গিয়া বলিল, “নবাব 
সাছেবের নিবেদন, আধনাকে দয়। করিয়া! একবার রাজভবনে 
পদার্পণ করিতে হইবে |” ফকীর আবার হাসিয়া বলিলেন, 
+এত লোক আমার নিকটে আসে, কত ধন্মালাপ হয়, এ সকল 
ফেলিয়া, আমি রাজভবনে. যাইব, (সে কিরপ ? (তোমাদের 
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নবাবের ইচ্ছা হয় তিনি আমার নিকট আসুন |” নবাব এই 
উত্তর যখন পাইলেন, তখন তাহাকেই কন্তাদান করা কর্তব্য 
বলিয়। নির্ধারণ করিলেন। কতিপয় দ্রিবস পরে নবাব উক্ত 
প্রস্তাব লইয়া স্বয়ং ফকীরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু 
ফকীর প্রস্তাব শুনিয়া গভীরভাবে বলিলেন, “নবাব সাহেব ? 
আপনার কি স্মরণ হয়, দুই তিন বৎসর পুর্বেব অমুক দেশের রাঁজ- 
কুমার আপনার কন্ঠার পাণিগ্রহণার্থা হইয়া আসিয়াছিল ?” 
নবাব বলিলেন, হা । ফকীর বলিলেন, “এই যাহাকে ফকীরের 
(বেশে দেখিতেছেন, এ সেই ব্যক্তি । আপনার কন্যাকে পাইবার 
অন্যই আমি ফকীরের বেশ ধরিয়াছি, নান। তপন্ত্যা করিয়াছি, 
নান! স্থানে পধ্যটন করিয়াছি, ফকীরের বীতি নীতি শিখিয়াছি, 
অবশেষে আপনার রাজধানীর সন্সিকটে আসিয়াছি। কিন্তু 
আপনার ভৃত্য চলিয়া যাওয়ার পর, এই কয় দিনে আমার 
হৃদয় পরিবর্তিত হইয়াছে । আমি ভাবিতেছি, যে জিনিসের 
নকলের এত আদর, সেই ধন্মের আসল কি তাহ! একবার 
দেখিব; আমি আর আপনার কন্তার পাণিগ্রহণপ্রয়াপী নই; 
এখন যে নৃতন ব্রত আমার হৃদয়ে জাগিয়াছে, তাহাই আমি 
সাধন করিব ; এখন আমি স্থানাস্তরে চলিলাম |” 

নকলের যদি এত আদর, তবে আসল নাজানিকি! এ 
জগতে আসল যাহা তাহারই শক্তি, তাহাই স্থায়ী । মানুষ 
আপনাকে ন। জানিয়। অনেক আশা করে, যাহ। নিজের প্রাপা 
.মহে, তাহাও পাইতে চায় ; কিন্তু চরমে দেখি তাহাতে খাটি 
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জিনিস যতটুকু আছে, আসলে সে যতটুকু পাইবার যোগ্য 
তাহাই পায়। যে মৃত্যুর পূর্বে ন। পায় সে পরে পায় ; বিধা- 
তার রাজ্যে আসল জিনিসের মার নাই। রামমোহন রায় 
একাকী খাটিলেন, লোকে বলিল, ওট। কোনও কর্ম্মের মানুষ 
নয়, ওট। অকালকুক্মাণ্ড, দেশের শক্র, মরিয়া গেলে ওর কাজ 
কর্মের চিহও থাকিবে না। সমকালবত্তাঁ বাঙালির বলিল, 
এ্বডলোক যদি দেখিতে চাও, তবে রামলাল সরকারকে 
দেখ, বিশ্বনাথ মতিলালকে দেখ, যাহরা সামান্য অবস্থা! হইতে 
উঠিয়া লক্ষপতি ক্রোডপতি হইয়াছে । রামমোহন রায় কিসের 
বড়লোক ? এক মেধা আছে, একটু মার্জিত বুদ্ধি আছে, 
একটু শাস্ত্রীয় বিচারের শক্তি আছে এই মাত্র ।” কিন্তু ইতিহাস 
কি বলিল? রামমোহন বায়ে যে খীঁটী বস্তটুকু ছিল, আহার 
আদর দিন দিন ফুটিয়া উঠিতেছে। এখন লোকে বলিতেছে, 
শক্করের পরে এমন ধীশক্তিসম্পন্ন লোক ভারতে জন্মে নাই ; 
এবং হাদয়ের প্রশস্ততা ও মানবপ্রেমে এরূপ মহৎ লোক, 
জগতের আর কুত্রীপি জন্মিয়াছে কিন! সন্দেহ। দেখ, আসল 
বস্তর আদর হইতেছে কিন! ? 
অতএব এস, আমরা! নকল ছাড়িয়া আসলের প্রতি মনো- 
যোগী হই; বাক্য অপেক্ষ। কা্দ্যকে শ্রেয় মনে করি; বাহিরের 
দন্ড অপেক্ষ। ভিতরের শক্তির প্রতি অধিক নির্ভর করি । কাজে 
যতটুকু করি ততটুকুকেই আপনাদের প্রকৃত সম্পত্তি বলিয়া 
মনে করি । বিষয়ী লোকে কি ছায়া দেখিয়া! ভোলে ? একজন 
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লোক বিদেশে চাকুরী করিতে গিয়াছিল, সেখান হইতে কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। কেহ বলে এক লাক, কেহ 
বলে দেড় লাকের কম ত নয়, কেহ ৰা বলে যতটা শোন! যায় 
ততট! নয়, পঞ্চাশ হাজারের অধিক হইবে না। কিন্তু যেব্যস্তি 
আনিয়াছে, সে জানে তাহার সম্পত্তি ত্রিশ হাজার মাত্র । সে 
কি পূর্বোক্ত নানাবিধ সমালোচনার প্রতি কর্ণপাত করে ? 
সে আপনার কোমরের ঝোর কত তাহা জানে, যে কাজই 
করুক ন। কেন, এ ত্রিশ হাজারকে মনে রাখে, ও তাহার মত 
কজই করে। ধন্মজীবন ব1 ধণ্মসমাজ বিষয়েও আমাদিগকে 
সর্ববদ মনে রাখিতে হইবে, যে নগদ যতটুকু আছে, ততটুকুই 
শক্তি, পুস্পিত বাক্যে যতই বলি ন।, কাজে দাড়ায় ন7া। এস 
আমর! নকল ছাড়িয়! আসলের প্রতি মনোযোগী হই । 


চটি এল ০৩০ সর 
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'গ্রত বারে আসল ও নকল সন্বন্ধে কিছু বল! গিয়াছে, কিন্তু 
কিরূপে ধর্মীজীবনে অসারত। প্রবেশ করে, তাহার কিঞ্চিৎ, 
আলোচন। কর। ভাল। প্রাচীন কালের ভক্তিভাজন খধিগণ 
আমাদিগকে এ বিষয়ে সর্ববদ্| সতর্ক থাকিতে উপদেশ দিয়া- 
ছেন। তাহার বলিয়াছেন ;__ | 

 পক্ষুরস্থয খারা নিশিত। ছুরত্যয়। দুর্গম্পথস্তৎ্ক বয়ে! বস্তি ।” 

অর্থ__পশ্ডিতগণ এই পথকে শাণিত ক্ষুরধারের 'গ্যাঁ় দুর্গম 
বলিয়। বর্শন করিয়াছেন।' অর্থাৎ শাণিত ক্ষুরধারের উপর দিয়া 
যি কেহ চলে, তবে যেমন তাহাকে সতর্ক থাকিতে হয়, মতুব। 
বিপদ ঘটিবার সন্তাবনা, এ পথও তেমনি। আর একট! 
ৃপ্টান্তের দ্বার! এই ছুর্গমত| কিয়,পরিমাণে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে। ধর্ম-জীবনের পথে চল! যেন দড়িবাগির ন্যায়। দড়ি- 
বাঞ্জি অনেকেই দেখিয়াছেন। একটা ভারি ভ্রব্য স্কন্ধে লইয়া, 
বা একটা জল-পুর্ণ কলস মস্তকে করিয়া, যে দড়ির উপর দিয় 
চলে, তাহাকে কিরূপ সতর্ক থাকিতে হয় ! হত্তস্থিত তুলা -যষ্টি 
গাছির উপর .কিরূপ দৃষ্টি রাখিতে হয়! সে ব্যক্তির মনে 
সর্ববদা আশঙ্ক। থাকে, যে সেই তুলাযষ্টিগাছি একটু শ্বস্থনচ্যুত 
হইলেই সর্বনাশ ! তেমনি সারবান ধর্মজীবন ধাহারা লাভ 
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করিতে চান, তাহাদ্িগকেও সর্ব! ভয়ে ভয়ে থাকিতে হু 5 
ধতক্গুলি বিষয়কে ভয়ের চক্ষে দেখিতে হয়। 

প্রথম. ভয় করিতে হয় মানুষের দৃষ্টিকে । জনসমাজে 
খাঁকিয়া ধন্মসাধন করিতে গেলেই দশ জনের দৃষ্টি আমাদের 
উপরে থাকে । এক প্রকার বিশেষ প্রকৃতিবিশিষ্ট লোকের 
পক্ষে ইহাতে ঘের বিপদ্দ। এ জগতে এক শ্রেণীর লোক 
আছে, যাহার! এ জীবনে সর্ববরাই অভিনয় করিতেছে, অর্থাৎ 
তাহাদের চিত্তের উপরে মানুষের প্রশংসার এমনি উম্মাদিনী 
শক্তি, যে দশ জনে যাহ চায়, তাহার। অভ্ভাতসারে সেইরূপ 
হইয়া যায়। লোকের বাহবাতে তাহাদিগকে নাচাইয়। 
তোলে ; যত অধিক বাঁহব! পড়িতে থাকে, ততই তাহাদের 
মাচের মাত্র। বাড়িয়া যায়; মানুষের ভালারে ভালারে শব্দ 
যেন নিরস্তর তাহাদের কাণে বাজিতে থাকে ও তাহাদিগকে 
গাঠল করিতে থাকে । এই নীরব'“ভালারে ভালারে” শব্দের 
এমনি আশ্চর্য শক্তি, যে ইহ'র প্রভাবে এ জগতে অতি মহৎ 
মহৎ্কার্য্য সংসাধিত হইয়াছে । ' ইহার প্র ভাবে, আশুচর্ষ্য 
স্বার্থনাশ, অদ্ভুত সাহস, ঘোর বৈরাগা, কঠোর 'তপন্তা, সমু- 
য় প্রকাশ পাইয়াছে। কিছুকাল পুর্বেবে এ দেশে চৈত্র সং- 
জ্াস্তির সময়ে বাণফোড়া ও চড়ক পাকের ব্নীতি ছিল ; লোকে 
লৌহশলাকার দ্বারা আপনার পৃষ্ঠে দুইটা প্রকাণ্ড ছিন্র করিয়া, 
তন্মধ্যে রজ্জু দিয়া, তদবস্থাতে চড়কগাছে ঝুপিত ও পাক 
খাইত। আমর! দেখিয়াছি, ' যতই চতুদ্দিকের লোক বাহবা! 
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বাহবা করিত, ততই এঁ দোছুল্যমান ব্যক্তিদিগের উৎসাহ 
বর্ধিত হইত। মান্দ্রাজ প্রদেশে নিম্বশ্রেণীর লোকেরা 
“ডেভিল ডান্সিং” নামে একপ্রকার ক্রীড়া করে; মুখের 
মধ্য ভ্লম্তভ অগ্নি পুরিয়া নাচিতে থাকে । শুনিয়াছি চারি- 
দিকের লোকের বাহবাঁতে তাহাদিগকে এতই উত্তেজিত 
করে যে, তাহারা নাচিতে নাচিতে অজ্ঞান হইয়া যায়। 
“ভালারে ভালারে” শব্ের প্রভাব যে কেবল এই সকল 
স্বানেই দৃক্ট হয় তাহা নহে, ভালারে শব্দের সৃক্ষম অতীক্দ্িয় 
শক্তিঘ্বারা কত সহমৃত। সতীর সাহস, কত সমরজয়ী বীরের 
শৌঁ্্য ও কত ধন্দজগতের নেতার বৈরাগ্য ও ধর্ম্মভাব, গঠিত 
হুইয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? এই শ্রেণীর মানুষের 
কণ্কে এই অন্য অভিনয় শব্দে অভিহিত করিয়াছি যে অভি- 
নেতৃগণ যেরূপ দর্শকের দৃষ্টি ও প্রশংসার দ্বারা আপনাদিগকে 
চালিত ও গঠিত করিয়া থাকে, ইহারাও অজ্ঞাতসারে তাহাই 
করেন। কিন্তু অভিনয়ের দ্বারা সারবান ধণ্মজীবন কখনই 
লাভ কর! যায় না; এজন্য সমাজে ধর্মজীবন লাভ করিতে 
গিয়। মানবের দৃষ্টিকে সর্বদা ভয় করিতে হুইবে। ধর্মমসাধন 
করিবার সময়ে মানুষ আমাকে কেমন দেখিতেছে, ইহা! ভুলিয়! 
যাইতে হইবে। সাধনের সময়ে সজনে থাকিয়াও নির্ন 
'ছুইতে হইবে। লোকের দৃষ্টি চিত্তের উপরে কার্ম্য করিতেছে 
কি নাঃ সতর্ক হইয়া পরীক্ষা, করিতে হইবে । 

দ্বিতীয়, ভয় কর! চাই কল্পনাকে । আর এক শ্রেণীর 
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লোক জগতে মাছে, যাহাদের প্রকৃতির মধ্যে কল্পনার মাত্র 
কিছু অধিক। ধর্ঘজীবনের লক্ষা স্থলে যে অবস্থা! বা থে 
আদর্শ থাকে, সেই অবস্থা বা সেই আদর্শ তাহাদের চিত্তকে 
এতদূর অধিকার করিয়! বসে যে, তাহার। সেই আদর্শের 
বিষয় ভাবিয়া ও তাহার প্রসঙ্গ করিয়া সেই স্থখেই নিমগ্ন 
থাকেন, তাহা জীবনে লাভ করিবার জন্য যে সংগ্রাম করিতে 
হইবে, সে কথা আর মনে থাকে না। ইহা কিরূপ তাহারও 
একটা দৃষ্টীস্ত দ্িতেছি। একব্যক্তি গ্রীত্মকালে দার্জিলিং 
পাহাড়ে গিয়ছিলেন, আর একজন যান নাই, ছুই জনে বন্ধুতা 
'আছে। দ্বিতীয় ব্যক্তি কিঞ্চিৎ কল্পনাপ্রবণ লোক; তিনি 
'গ্রীত্মকালে প্রতিদিন আসিয়। প্রথমোক্ত বন্ধুর সহিত দার্জিলিং 
পাহাড়ের বায়ু কিরূপ ঠাণ্ডা,--সেখানে কিরূপে শ্রীত্মকালেও 
রাত্রে কম্বল ব্যবহার করিতে হয়,_-সেখানে কিরূপ হৈমস্তিক 
শন সর্বদা! বিরাজিত থাকে ইত্যাদি বিবরণ শ্রবণ করেন, 
ও ভাবে মগ্ন হইয়া “আহা! আহা” করিতে থাকেন। সেই 
'ভাবমগ্রতা এত অধিক যে, তিনি সে সময়ের অন্য গ্রীস্মের 
উত্তাপ ভুলিয়া যান; যেন কলিকাতার গ্রীক্মে বসিয়! দার্জি- 
লিঙ্গের শৈত্য কিয়ৎ পরিমাণে ভোগ করেন। একবার মনে 
হয় না, আচ্ছ! দার্জিলিঙ্গের শৈত্যের বিষয় শুনিয়া কি হইবে, 
আমি কেন একবার ব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া! দার্জিলিং 
যাই না। ধর্মরাজ্যেও এইরূপ এক শ্রেণীর মানুষ আছেন। 
ভাহার। কল্পনার রথে আরোহণ করিয়া অর্ববদ্দাই সপ্তম স্বর্গে 
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উঠিতেছেন ; সকল প্রকারা কার্য, শ্রম, ও দাধনোপায় বর্জন: 
করিয়! স্বীয় ভাবাপন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে বসিয়! প্রক্রিয়! বিশেষের: 
সাহাযে প্রতিদিন সপ্তম স্বর্গে যাইতেছেন; এই শ্রেণীর" 
সাধক ও সাধনপদ্ধতি বহুকাল হইতে এদেশে প্রচলিত, আছে। 
এই কল্পনাপরতাকে ভয় করিতে হইবে, কারণ ইহ] সারবান৷ 
ধর্মজলীবন লাভের বিরোধী | 
, তৃতীয়, ভয় করিতে হইবে ভাবুকতাকে। আর এক 
শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই, ফাহাদের প্রকৃতিতে ভাবের' 
মাত্রা কিছু বেশী । একট! কথা শুনিতে ন৷ শুনিতে, একটা 
অবস্থা! আসিতে না৷ আসিতে, তাহাদের ভাব উছলিয় উঠে? 
তাহার! যেন ন1 পাইয়াও পেয়েছি পেয়েছি বলিয়! ছুটিয় 
রাজপথে বাহির হইয়া পড়েন। «এই ত হৃদয়ে রে” এই, 
সঙ্গীত যেই উঠিয়াছে, অমনি তাহাদের বোধ হইতেছে যেন 
সত্য সত্যই ঈশ্বরকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়াছেন। চিত্তের এই 
ভাবপ্রণতার দুই বিপদ আছে; প্রথম ইহাতে একপ্রকার ভ্রাস্ত 
আত্মতৃপ্তি উৎপন্ন করে ; চিত্ত ভাবেই পরিতৃপ্ত হইয়া মনে 
করে, ঈশ্বর সম্বন্ধে ও ধর্শমসাধন সন্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ যাহ! তাহা! 
করিয়াছি; তাহার! ভাবের পুজ্পগুচ্ছ দেখিয়া সারবান জীবন 
রূপ অম্বতময় ফলের প্রতি উদ্দাসীন থাকেন । ভাবের মিষ্টতাই 
তখন তাহাদের প্রধান লক্ষ্য হয়; তখন তাহার! তাহাই অন্বেষণ 
করেন ও তাহাতে পরিতৃপ্ত থাকেন । ইহাকে ভাবুকতা,বলে । যে. 
ধ্ভাবের মিষউতাই চায়, ঈশ্বরের জগ্, তাহার আদেশ পালনের, , 
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জন্য; তাহাতে প্রকৃত বিশ্বাস ও নির্ভর স্থাপনের জন্য, সেরূপ 
বাগ্র নহে, সেই ভাবুক । যেমন অনেক স্তরাঁপায়ী সুরাজনিত 
নৈশ! টুকুই চায়, স্বর! নামক পদার্থের প্রতি বিশেষ নির্ভর 
নাই, সরা হ্বারা যে নেশ। হয়, ইথর, বা ওভিকলোৎ খাওয়াইয়! 
যদ্রি সেই নেশাটুকু করিয়! দিতে পার, তবে ইথর বা ওর্ভি- 
কলোংই ভাল, স্ুরাতে প্রয়োজন কি? তেমনি এই শ্রেণীর 
লোকের মনের ভাব এই- ঈশ্বরের নামে ভাবের যে মিগত৷ 
হইতেছে, যদি সাকার পুজাতে তাহ! হয় বা তদপেক্ষা অধিক 
হয়, তবে ঈশ্বরকে লইয়া মারামারি করাতে কাদ কি? 
স্থুতপাৎ ইহাদের পক্ষে নিরাকার হইতে সাঁকারে ব। সাকার 
হইতে নিরাকারে গড়াইয়া। যাওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। 
ভাবুক্তা যে কেবল ধর্্রজীবনের আদর্শ সদ্গুণ লাভের পক্ষেই 
বাঘাত করে তাহ! নহে, দোষ পরিহার বিষয়েও সমুহ ব্যাঘাত 
করে। অপরের চরিত্রে যে দোষ দেখিয়া তীব্র ভাবের উদয় 
হয়, আপন চরিত্রে যে তাহা আছে, তাহার প্রতি মানুষকে অন্ব 
রাঁখে। ধর্্ীনুরাগের মায় অধশ্ম নিবারণ ও ভাবোচ্ছণসেই 
পর্ধ্যবসিত হইয়। যায়! আমর! নিজ নিজ জীবনে ভাবুকতার 
এই অনিষ্ট ফল লক্ষ্য করিতে পারিগ্বাছি বলিয়াই এতটা 
পরিক্ষার করিয়। বলিতে পারিতেছি। 

ভাবুকতার আর একটী অনিষ ফল আছে যে, ইহ! 
মানুষকে এক বিষয়ে, এক সাধন পথে, বহুকাল স্থির হুইয়া 
থাকিতে দেয় না । মানব-চরিত্রের গুট় রহন্তা ফাঁহারা জানেন) 
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তাহার! সকলেই অবগত আছেন যে, পুত্তিকার! যেমন শনৈঃ 
' শাঁনঃ বলীক নির্বাণ করে, তেমনি শনৈঃ শনৈঃ ধর্মকে সঞ্চয় 
করিজে হয়) অর্থাৎ ধীরে ধীরে ও বু আয়াসে এক একটা 
অভ্যন্ত দোষকে সংশোধন করিতে হয়, ও এক একটি সদ্গুণ 
উপার্জন করিতে হয়। এ কার্যে যে পরিশ্রাস্ত, নিরাশ, 
ব! ছুর্ববল হইয়! পড়ে, চরিত্রগঠন, ব1 ধন্মসাধন তাহার কর্ম 
নহে। সুতরাং ইহ। সহজেই অন্বভব করা যাইতে পারে, যে, 
কোন ও সাধনপথ অবলম্বন করিলে, বহুকাল ধৈর্য্য ধারণপুর্ববক 
সে পথে চলিতে হয়। শু5ভ সন্কল্প করিয়া কোনও ভাল 
কাজে হাত দিলে, বছুদিন তাহাতে লাগিয়া থাকিতে হয়; 
কিন্তু ধাহার প্রকৃতিতে ভাবুকতা আছে, সেই ভাবুকত৷ তাহাকে 
সশ্থির থাকিতে দেয় না। একটা কার্যে সফলতা লাভ 
করিবার পুর্বেবে হৃদয়ের ভাবের আবেগ কার্ম্যাস্তরে লয়! 
ফেলে । একট! কাজে হাত দিয়াছি, কিছুদিন করিতেছি, 
সেট! পুরাতন হইয়াছে বটে, কিন্তু সফল হয় নাই, এমন সময় 
আর একটা প্রস্তাব সম্মুখে উপস্থিত, তাহ কল্পনাকে অধিকার 
করিল, তাহ দ্বার সমাজের বিশেষ উপকার হইবে মনে 
হুইল, অমনি ভাবের আবেগ উপস্থিত, অমনি আমাকে ঠেলিয়। 
লইয়া চলিল, আর চোকে কাণে দেখিতে দিল ন17 পশ্চাতে 
ফিরিয়া পুরাতন কাজটার প্রতি চাহিবার সময় পাইলাম ন! ; 
নূতন কাজটার মধ্যে গিয়৷ পড়িলাম।. ভাবুক প্রকৃতির কি 
বিপদ! অথচ একটা মহৎ উদ্দেষ্ঠ হৃদয়ে ধরিয়। দীর্ঘকাল 
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তছুপরি আত্মশক্তি প্রয়োগ করিয়', তাহাকে সফলতা প্রাপ্ত 
করিতে পারিলে, মানবচরিত্রে যে সারবত্ত। জন্মে, অপর কোন 
উপায়ে তাহা হয় কি না সন্দেহ। এই জন্ত বলি, সারবান 
ধর্মজীবন ষাঁহার! পাইতে চান, তাহাদিগকে ভাবুকতাকে 
ভয় করিতে হুইবে। 

চতুর্থত£ ভয় করিতে হইবে ধণ্মশান্ত্রকে। একথাতে 
সকলে কিছু আশ্চর্য্যান্বিত হইতে পারেন। সাধুর ধন্দজীবনের 
সহায়তার জন্য বার বার যে ধর্্মশান্্রকে পাঠ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন, আমি তাহাকে ভয় করিতে বলিতেছি। ইহার 
কারণ কি? কারণ এই, অনেক লোক অনেক সময় ধর্ম্মশান- 
জ্ঞানকে ধর্ম মনে করে। ধাশ্মিকদিগের উক্তি ও ধর্্মশান্ত্র পাঠ 
করিলে মানুষ ধর্মের অনেক কথ! জানিতে পারে, সেগুলি মুখে 
বলিতে পারিলেই যে মানুষ ধার্মিক হইল, তাহা! নহে । এক- 
জন কলিকাতা৷ হইতে এক পা! ন! নড়িয়া এখানে বসিয়। বসিয়। 
পাঁচখানি পর্যটকদিগের নিমিত্ত প্রণীত বর্ণন।-পুস্তক সংগ্রহ 
করিয়া, তাহ? হইতে সংবাদ সংকলন পূর্বক, একটা বর্ণনা- 
পুস্তক প্রকাশ করিতে পারে । অমুক স্থানে দ্রষ্টব্য পদার্থ 
এই এই আছে, অমুক স্থানে যাইতে বাহন এই প্রকার, ব্যয় 
এত, ইত্যাদি সমুদয় প্রয়োজনীয় সংবাদ ও বিবরণ দিতে 
পারে, তাহা দ্রিতে পার! ও ন্বয়ৎ দেশ ভ্রমণ করা, দুই কি 
একই কথা? তেমনি ধর্ন্শশান্্র হইতে. উক্তি সংগ্রহ করিয়া 
ধর্মের তত্ব ঘোষণ। কর। ও নিজে ধন্মজীবন বিষয়ে অভিজ্ঞত। 
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“লাভ করা, ছুই এক কথ। নয় । কিন্তু অনেকে দুইকে এক মনে 
করেন; অনেক ধর্শশীস্্র পড়িয়াছেন বলিয়,. তাহাদের মনে 
এক প্রকার অহমিকার সঞ্চার হয়, তাহ সারবান ধশ্মজীবন 
লাভের পক্ষে স্থমহত বিদ্ব উত্পাদন করে। 

সারবান ধর্মজজীবন লাভের পথে পঞ্চম বিদ্ব মেধ । মেধাকেও 
ভয় করিতে হইবে। মেধা শব্দের অর্থ প্রথর! বুদ্ধি । এই প্রখর! 
বুদ্ধি দুই প্রকারে কাধ্য করে। প্রথম ইহার গুণে মানুষ ত্বরিত 
একটা জ্ঞাতব্য, বিষয়ের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে; তাহাকে 
ধারণ! শক্তি বলা যায় । মেধাশালী লোকদিগের ধারণ] শক্তি 
প্রবল ; কিন্ত অনেক মেধাবান লোকের ধারণ! শক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
এক প্রকার অসহিষ্ণুতা থাঁকে। তাহার] একটা বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
দুর প্রবেশ রুরিয়াই, তাহার ভাবট। এক প্রকার সংগ্রহ করিয়া 
লন। তখন আর অধিক গভীর স্থানে প্রবেশ করিবার উপযুক্ত 
ধৈর্য্য থাকে না। দুই একটা তত্ব জানিয়াই উপরে উঠিয়া! 
পড়েন, ও বাহিরে তাহ। প্রচার করিতে আরম্ভ করেন 
মেধার এই এক অনিষ্ট ফল, যাহাতে সারবান ধশ্মজীবন গঠন 
করিতে দেয় না। 

মেধার দ্বিতীয় অনিষ্ট ফল এই,-_মেধাশালী লোকের 
সচরাচর কৃতী, কার্ষযকুশল, বালী, স্থলেখক প্রভৃতি হইয়া 
ধাকেন।. জগতের লোকে তাহাদের কৃতিত্ব, বাগ্মিতা, প্রভৃতি 
দেখিয়। ভুলিয়া! যায়, তাহারাও নিঙ্গে লোকের চক্ষে 
আপনাদিগকে দেখিতে দেখিতে, আত্ম-প্রতারিত হইয়া! পড়েন ; 


সারবান ধশ্মজীবনের পথের বিশ্ব |  ই%১ 


আপনাদের কৃতিত্ব ও বাগ্সিত। প্রভৃতিকে আধ্যাত্মিক শ্রে£তার 
পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতে থাকেন। এইরূপে তাহার! 

নিজের জালে নিজে আবদ্ধ-হইয়। পড়েন। এই ভ্রান্তি হইতে 
আপনাকে .ও সমাজকে রক্ষা! করিবার জন্য আমাদের সর্ববদ! 

সতর্ক থাকা উচিত। যে সমাজে সারবান ধশ্মজীবন অপেক্ষা 
মেধার অর্থাৎ কৃতিত্বের ব। বাগ্মিতার আদর অধিক, সে সমাজ 
সারবান ধর্মজীবন লাভের অনুকূল নহে । এ কথা আমাদের 
সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে। 

, সারবান ধশ্মজীবন লাভের শেষ বিদ্ব কার্ষ্যবহুলত] ৷ ধর 

জীবনের দুই পিঠ আছে; আত্ম-চিস্তা ও আত্ম-পরীক্ষার দিক 
এবং বাহিরের কর্তব্যসাধন ও নরসেবার দ্িক। যে জীবনে 
কেবল বাহিরের কাজ আছে, নানা কার্যে ব্যস্ততা আছে, 
নরসেব। আছে, কিন্ত্ত নির্ভ্রনত। নাই, আত্ম-চিস্তার সময় নাই, 
তাহাতে ধর্মজীবনের গাঢ়তা ও গভীরতা হয় নাঁ। এজন্য 
ধর্মসাধনাকাঙ্ক্ষী মাত্রেরই জীবনে নির্জন 'ও সজন দুইএর 
সমাবেশ চাই। ব্রান্ষের পক্ষে কাজ এরূপ বাড়ান কর্তব্য নয়, 
যে পাঠ ও আত্মচিস্তার সময় থাকে না! মানুষ এজগতে কাজ 
করিবার কল নয়, ষে তাহার সমুদয় শক্তি ও সমুদয় সময় কাজেই 
যাইবে । কলখানারও বিশ্রামের প্রয়োজন, যখন তাহার 
চাকাতে তৈল দিতে হয়, ভাঙ্গ। অতশ মেরামত করিতে হয়।, 
মনুষ্যের চাকাতে কি তৈল দেওয়ার প্রয়োজন নাই ? দিবসের 
মধ্যে কিয়কাল নির্ভ্বন বাস সকলের পক্ষেই প্রয়োজনীয়, 


২৫২ ধর্ম-জীবন। 


তত্তিন্ন মানুষ গড়ে না; আমাদের পারিবারিক ব্যবস্থা ও 
বন্দোবস্ত এরূপ হওয়। আবশ্ঠক যে গৃহস্বামী ও ম্বামিনীর পক্ষে 
কাজের সময়ে কাজ, পাঠের সময়ে পাঠ ও চিন্তা অবাধে হইতে 
পারে। জ্ঞানালোচন। ও আজ্ম-চিন্তাবিহীন ধন্মজীবনে কখনই 
সারবত্ত থাকে না। 

সারবান ধর্মজীবন লাভের পথে যে বিদ্বগুলির উল্লেখ কর! 
গেল, সকলগুলিই ধশ্মজীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয়, অথচ সকল 
গুলিরই পথে বিপদ আছে। সেই বিপদ আমাদিগকে পরি- 
'হার করিতে হইবে। ঈশ্বর করুন যেন আমর। তাহা করিতে 
সমর্থ হই। 


বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ম | 
(০৫৮ 


বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ন্ম, ধর্ম দুই প্রকারের আছে । 
জগতের প্রচলিত প্রাচীন ধন্ম সকলের অধিকাংশকে বিচ্ছেদের 
ধর্ম বলা যাইতে পারে, কারণ তাহার! বিচ্ছেদের উপরে 
প্রতিষিত। জীশ্বরে মানবে বিচ্ছেদ; মানবে মানবে বিচ্ছেদ, 
ইহার কোনও না কোনটা তাহাদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 

যে সকল ধণ্ধম সাকারবাদ বা অবতারবাদের উপরে প্রতি- 
চিত, তাহারা প্রকারান্তরে ঈশ্বরে মানবে বিচ্ছেদ ঘোষণা 
করিয়াছে ও মানবের প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতির পথের অস্তরায় 
স্বরূপ হইয়াছে । কারণ যাহ। কিছু ঈশ্বরকে মানবাত্বা! হইতে 
দুরে লইয়। যায়, এবং তাহাকে মানব-বিবেকে প্রতিষ্ঠিত ন! 
করিয়া, অন্যত্র প্রতিষ্ঠিত করে, তাহাকে অন্তরে ন্ান ন! দিয়া, 
দুরে স্থাপন করে, তাহাতে মানবাত্মার প্রকৃত উন্নতির পথে 
বিস্ব উৎপাদন করে। সাকারবাদদ ও অবতারবাদ উভয়েরই 
সেই দিকে গতি। সাকারবাদ বলে তোমার ইঠদেবতা এ 
বাহিরে, তোমার আত্মার ভিতরে নয়, এ সম্মুখে, এবং তাহাকে 
পুজা করিতে হুইলে ধূপ, দীপ, পুষ্প, চন্দন, নৈবেদ্য প্রভৃতির 
দ্বার! পূজা করিতে হয়। তাহার প্রসন্নত৷ লাভের জন্য কিছু 
হইতে হয় না, কিছু কিছু দিতে হয়; হদরয়মনের পবিত্রতা, ব্যব- 
হার ওণআচরণের বিশ্তদ্ধতা, এ সকল তত প্রয়োজনীয় নহে» 


২৫৪ ধশ্ব-জীবন। 


যত ধূপ "দ্বীপ নৈবেদ্যাদির প্রয়োজন। সকলেই: ইহা অনু- 
ভব করিতে পারেন যে, এরূপ বহিষ্ধ্ব্ীন সাধনের গতি 
মুক্তিদাতা ঈশ্বরকে মানবাত্মা! হইতে, মানবের চিন্তা, ভাব ও 
কার্য্যের রাজ্য হইতে, বিযুস্ত করার দিকে। যে ধর্ক্টে এই 
বৃহিষ্ধুখথীন সাধন প্রবল হয়, তাহা ক্রিয়াবহুল হুইয়। পড়ে ; 
এবং অচিরকালের মধো কতকগুলি অসার, প্রাণহীন, নিয়ম 
পালনে দরঁড়ীয়। ইতিহাস পাঠক মাত্রেই জানেন, যে সর্বব- 
দেশেই মধ্যে মধ্যে এরূপ মহাজন অভ্যু্দিত হইয়াছেন, যাহার 
এই বিচ্ছেদের ধর্মের গতি দেখিয়। তাহার প্রতিবাদ করি- 
য়াছেন। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে এরূপ 
মহাত্মগণ দেখ দিয়াছেন। বৈদিক কালে যাজ্ঞবন্ধ্য খষি অত্যু- 
দিত হইয়াছিলেন, ধিনি বজনিরধধোষে বলিয়াছিলেন,__ 
 যোবা এতদক্ষরং গার্গ/বিদিত্বান্মিন লোকে জুহোতি, যজতে 
তপন্তপ্যতে বহুনি ব্্ষসহত্রাণি অস্তবদেবান্য তগ্তবতি । 

«“ হে গাগি, এই অবিনাশী পুরুষকে (যিনি মানবাত্মাতে 
'সমিছিত, এবং যিনি সকলকে চাঁলাইতেছেন ) ন। জানিয়া, 
এক. জন মানুষ বদি সহশ্র বখ্সর১ হোম, যাগ, তপস্যা করে 
দে সমুদয় বিফল হয়। * 

বৈদ্বিক সময়ের পরেও গীতাকার বলিয়াছেন £-_. 

. ঈশ্বরঃ সর্ববভূানাং হান্দেশেইজুনি তিষ্ঠতি, 

ভ্রাময়ন্‌ সম্মভূতানি যন্ত্রারট্ানি মায়য়। ৯. 
শুমেব শরণৎ গচ্ছ সর্ববভাবেন ভারত। 


বিচ্ছেদের ধর্ম. মিলনের ধর্ম । ২৫৫. 


অর্থ_-হে অর্জুন ! ঈশ্বর 'সকল প্রাণীর হৃদয়ে অবস্থান: 
করিতেছেন। কারিকর যেমন যন্ত্রারঢু পদার্থ সকলকে 
সেচ্ছাক্রমে ঘুরাইয়। থাকে, তেমনি তিনি এই বিশ্বসংসারকে 
আপনার মায়াশঞ্চির দ্বারা ঘুবাইতেছেন, তুমি সমগ্র হৃদয়ের 
সহিত তাহার শরণাপন্ন হও । 

ঈশ্বর হৃদয়ে, এ -কথা। বলিলেই মানবের দৃষ্টিকে বাহির 
হইতে ভিতরে আনিয়!। দে ওয়া হয়; আধ্যাত্মিক ধর্শ্দের ভিত্তি 
স্থাপন কর! হয়। ঘি পুর্বেবোক্ত মহাজনগণ তাহা করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের চেগ্। অম্পূর্ণ ফলবতী 
হয় নাই। দেশের অধিকাংশ লোক, সাকারবাদের “মধ্যে 
পড়ির1, ই্ট-দেবতাকে বাহিরে ও দুরে দেখিয়া দেখিয়া অসার 
ও ক্রিয়াবনুল ধর্দের পাশের মধ্যে বদ্ধ হইয়া! থাঁকিয়াছে।' 

সাকাঁরবাদের ন্যায় অবতারবাদেরও গতি ঈশ্বরকে মানবাত্া। 
হইতে দূরে লইয়া যাইবার দিকে । কি কারণে অবতারবাদের 
সৃষ্টি হইয়াছে, এখানে তাহার আলোচনা করিবার প্রয়োজন 
নাই। ইহার ফল যাহ। হইয়াছে, তাহার কিঞ্চিং আলোচন। কর! 
যাউক। অবতারবাদ 'বলে- যে করুণাময় ঈশ্বর কপাপ্রবশ 
হইয়! ভূভারহরণের জন্য ধরাধামে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন। : " 

কিন্তু এখন প্রশ্ন এই, পৃথিবীর যেরূপ পাপ তাপ দেখিয়! 
ভগবান কোনও অতীত কালে, কোনও দেশ ব। জাতি রিশেষের 
মধ্যে, অবতীর্ন হইয়াছিলেন, সেরপ পাপ তাপ কি .মান্বকূলের 
'সধ্যে এখন বিদ্যমান :নাই? পৃথিবী কি প[ধ-ভারে। এধনও 


২৫৬ ধর্শ-জীবন। 


ক্রন্দন করিতেছে না? এখনও রাজাদের অত্যাচারে প্রজার 
দুভিক্ষগ্রস্ত হইয়। দলে দলে মরিতেছে; এখনও ধনীর 
অত্যাচারে দরিদ্র, পুরুষের অত্যাচারে নারী, ভ্রন্দন করিতেছে; 
এখনও সবল জাতিগণ দুর্ববল জাতি-সকলের স্বাধীনত। হরণ 
করিয়া তাহাদিগকে ধনে প্রাণে সারা করিতেছে ; এখনও নর- 
রুধিরে যেদিশী প্লাবিত হইয়া যাইতেছে ; এখনও সভ্যতা- 
ভিমানী জাতির! প্রতিহিংস৷ পরবশ হুইয়। অপেক্ষাকৃত অসভ্য 
জাতি সকলকে মৃগয়ালন্ধ পশুযুথের ন্যায় হত্য। করিতেছে ; 
এখনও গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে পাপমোত বধার শ্রোতের 
ম্যায় কল কল ববে বহিয়া যাইতেছে ! পৃথিবীর পাঁপভারের 
জন্চ ভগবানের বিশেষ ভাবে অবতীর্ন হইবার যদি প্রয়োজন হয়, 
তবে সে প্রয়োজন সর্বদা! রহিয়াছে । . একবার পৃথিবীর এক 
কোনে অবতীর্ণ হুইয়। কি হইল? বা বছ্বর্ষয পরে আবার 
অবতীর্ণ হইবেন জানিয়াই বা কি হুইল? এই অবতারবাদ 
শোকার্ত তাপার্, পাপ-ভীত মানবন্বদয়ের পক্ষে কি নৈরাশ্থপুর্ণ 
সংবাদ দ্বিতেছে তাহা অনেকে বিবেচনা করিয়া দেখেন না। 
মানবাত্া। পাপ তাপে অস্থির হইয়া কীদিতেছে, সেপ্টপলের 
ম্যায় মস্তকের কেশ ছিন্ন করিয়া বলিতেছে “হায় রে, হায় রে! 
আমি হতভাগা নরাধম, আমাকে এই পাপ-যন্ত্রণা হইতে কে 
উদ্ধার করিবে ?” তাহার উত্তরে অবতারবাদ বলিতেছে “তুমি 
আশ্বস্ত হও, প্রভু অমুক স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কি উপদেশ 
দিয়া. গ্রিয়াছেন, শ্ররণ কর।” ইহা কি শোকার্ত তাপার্ড 


বিচ্ছেদের ধর্খখ ও মিলনের ধর । * ২৫৭ 


মানবহৃদয়ের পক্ষে বি্রপ নহে? মুক্তিদাতা ঈশ্বর অমুক স্থানে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, শুনিয়! আমার লাভ কি? আমি যে 
এখনি মুক্তি চাই, আমি যে আর পাপ-ভ্াল! সহিতে পারিতেছি 
না, আমি যে আর নিজ বলে উঠিতে পারিতেছি না, আমাকে 
এখন কে তোলে? পাগীর হৃদয় বলে প্রভু যাদ কৃপাপরবশ 
হইয়। পাগীর উদ্ধারের জন্য অবতীর্ন হন, তবে এই মুহূর্তে 'এই 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হউন, নতুব! আমি আর বাঁচি ন।। ঈশ্বর 
অমুক দেশে অবতীর্ন হইয়াছিলেন, বলিলে কি তাহাকে মানব- 
হাদয়ের কাছে আনিয়! দেওয়! হর? তাহ। কি ঈশ্বরদর্শনের 
সঙ্গে সমান? একজন পল্লীগ্রামের লোক স্বীয় গ্রামে বপিয়। 
যদি শোনে যে একবার কলিকাতায় মাঁলিপুরের পশ্ুশালাতে 
শুরু ভল্লুক আসিয়াছিল, তাহ। হুইলে কি তাহার শুরু ভন্গুক 
দেখা হইল ? এই কারণেই বলি, অবতারবাদ মুক্তিদবাতা ঈশ্বরকে 
মানবাক্সা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, দুরে লইয়! গিয়াছে । 

এই ত গেল মানবে ঈশ্বরে বিচ্ছেদ, আবার অনেক ধন্মে 
মানবে মানবে বিচ্ছেদ দেখ। যায়। এট। প্রায় সকল প্রাচীন 
ধর্মেই অল্লাধিক পরিমাণে আছে । আদিমকালে জগতের 
জাতিসকলের মধো জাতি আতিশয় প্রবল ছিল। এক 
জাতি অপর: জাতির সহিত সর্বদাই বুগ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত 
থাকিত ; স্ুতরাৎ তাহাদের হৃরয়নিহিত স্বাভাবিক ধন্মভাবও 
সেই জাঁতিভেদের রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া প্রকাশ পাইত। বেদে 
দেখি শ্বেতকায় আর্্যগণ প্রার্থনা করিতেছেন,__“হে ইন্দ্র কৃষ- 
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বর্ণ ত্বক নিঃশেধিত কর।” কৃষ্ণকায়গণ শ্বেতকায়দিগের শত্রু, 
সতরাৎ ইন্দ্রেরও শত্র। শ্বেতকায়গণ ইন্দ্রের প্রিয়, সৃতরাং 
ইন্দ্র কুষ্ণকায়দিগকে ক্লেশ দ্রিতে ভাল বাসেন। ইন্দ্র শ্বেতকায়- 
দিগের একচেটিয়া দেবতা । এইরূপ ইজরায়েল বংশীয়গণ 
মনে করিত, জিহোভ1 ইজরা য়েলদিগেরই দেবতা ; ইজরায়েল- 
বিরোধিগণকে তিনি হত্যা করিতে ভালবাসেন ।. ইসলাম 
ধশ্মাবলন্বিগণ মনে করিত, কাফেরদিগের প্রতি আল্লার দয়! 
মায়! নাই, আল্লার হুকুম এই, তাহাদের পুরুষদিগকে হত্য। 
কর, নারীদিগকে বাঁদী কর, বালকবালিকাদ্িগকে ক্লীতদাস- 
দাসীরপে বিক্রয় কর। 

এইরূপে প্রাচীন জাতিসকলের জাতীয় বৈরভাব ধর্মের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া! মানবে মানবে বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। আপ্য 
ও অনার্য, জু ও জেণ্টাইল, হিন্দু ও শ্লেচ্ছ, গ্রীক - ও 
বার্বেবরিয়ান, ইসলাম ও কাফের প্রভৃতি পরস্পর বিরোধী 
শব্দের সৃষ্টি হইয়াছে । এখনও এ সকল ধন্ধের মধ্যে প্রাচীন 
বৈরভাব প্রবল রহিয়াছে। 

এদেশে হিন্দরয়েচ্ছরূপ বিচ্ছেদের ভাব ত আছেই, তদ্যতীত 
আরও ছুই কারণে মানবে মানবে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। প্রথম 
জাতিভেদ নিবন্ধন, দ্বিতীয় অদ্বৈতবাদ নিবন্ধন। -জাতিভেদে 
বলিয়াছে, ধন্মে ব্রাহ্মণের যে অধিকার আছে, শুদ্রের সে 
অধিকার নাই। ইহাতে শ্রেণীবিভাগ ও জাতিভেদ ঘটাইয়াছে। 
'তৎপরে অদ্বৈতবাদ বলিয়াছে, যদি পরিত্রাণ চাও, 
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মায়াময়মিদমখিলৎং হিস্ব।, ব্রহ্মপদৎ প্রবিশাস্ত বিদিত্ব | 

“মায়ার রচনা যে এই জনসমাজ ও সামাজিক সমুদয় সন্বন্ধ, 
এ সকলকে পরিহার করিয়া, ত্বরায় ব্রহ্মপদে প্রবেশ কর।” 
অদ্বৈতবাদ এদেশে ধন্নকে সমাজবিরোধী করিয়াছে ; মানুষকে 
মানুষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহিয্বাছে। 

্বীষ্টী়র্্ন এক নুতন অর্থে প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্বিক এই 
দুইটা শব্দকে ব্যবহার করিয়াছে । যাহ! কিছু মানবের প্রকৃতি- 
নিদ্ধ তাহ! থেন ধশ্ধের বিরোধা, এবং যাঁহ। কিছু ধশ্মের অনুগত 
তাহ। যেন মান্ব-প্রকৃতিবিরোধী এই একট! ভাব দাড় 
করাইয়াছে। এই যে মানব-প্রকৃতি ও. ধন্ন উভয়ের মধ্যে 
একট! বিরোধ, ইহ সেন্ট অগষ্টাইনের সময় হইতে খ্রীষ্টীর ধন্মে 
প্রবল হুইয়। উঠিয়াছে। ইহার মুলে আর একট! ভাব আঁছে। 
তাহ এই, তাহার। ধন্মকে কোনও অতিনৈসর্গিক প্রণালীতে 
ঈশ্বর কর্তৃক প্রদত্ত মনে করেন। সেন্ট অগন্টাইনপ্রমুখ শ্রীত্রীয় 
শান্্রবি্দি্গণের মতে মানব-প্রকৃতি ধশ্ম চায় না, ধন্ম তাহার 
উপরে চাপাইবার জিনিষ; সেই প্রকৃতিকে নব জীবনদ্বার। 
পরিবর্তিত করিয়া তবে তদুপরি আরোপ করিবার জিনিস। 
ঈশ্বর এক অতিনৈপর্গিক প্রক্রিয়ার দ্বার মানব-প্রক্ুতির উপর 
ধণ্মন চাপাইয়াছেন। ধর্মের এই অতিনৈসর্ণিকত। হইতে নিসর্গ- 
বিরোধিতা আসিয়াছে, যাহ! কিছু মানব-প্রকৃতি চায় সমুদয় যেন 
ধগ্মবিরোধী হইয়। পড়িঘ্নাছে। এইরূপে এই ইন্দ্রিরগ্রাহ্থ 
জগতের সঙ্গে, এই রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শ-সমন্বিত স্ন্দর জগতের 
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সঙ্গে, এই ঈশ্বরের সুরম্য ক্রীড়াভুমি, মানবের সম্ভোগের উপযুক্ত৮ 
আরামকাননের সঙ্গে, একট। বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। মনষদি এ 
সুন্দর ফুলটী দেখিয়া! তাহা প্রাণ করিতে চীয়, নবোদ্িত উষার 
আলোক দেখিয়া আহ আহ! করে, এ কলক১-বিহগের স্থম্বর- 
ধার। কর্ণ ভরিয়! পান করিবার প্রয়াপী হয়, তবে যেন সে 
প্রবৃত্তিকে বাধ দিতে হইবে, এবৎ নিতান্ত বাঁধা না দেও, 
মানব-প্রকৃতির অপরিহার্ধ্য দুর্বলতার মধ্যে গণ্য করিতে 
হইবে । 

এঁ সকল ধণ্ধ-মতে যেমন জগতের সঙ্গে মানবাত্বার একট। 
বিচ্ছেদের ভাব আছে, সেইরূপ দেহের সঙ্গেও আত্মার একট! 
ধিচ্ছেদ ঘোষণ। করা হইয়াছে । দেহট। যেন শয়তানের কেল্লা, 
এবং আত্মাঁটা ঈশ্বরের কেল্লা,__-এই উভয় দুর্গ হইতে গোলাগুলি 
সর্বদাই চলিতেছে । মানবের যত পাপ, যত বিকৃত বুদ্ধি, যত 
পতনের কারণ, এ হতভাগ। দেহ হইতে । ঈশ্বর যদি আগ্রার 
সঙ্গে এই রক্তমাৎসময় নটবহরট। ন। বীধিয়! দিতেন, হায়! 
তাহ হইলে আমর অবাধে ধশ্মসাধন করিতে পারিতাম । দেহ 
ও আত্মার মধো এই বিরোধ সকল প্রাচীন ধন্মেই দেখা যায় ! 
এই বিশ্বাসের অধীন হইয়। জগতের সাধুগণ এক এক জন স্থীয় 
স্বীয় দেহকে কিরূপ নির্যাতন করিয়াছেন, তাহা! ভাবিলে হাৎ- 
কম্প উপস্থিত হয়! এদেশে আজিও কত মানুষ উর্দাবাহু 
হইয়! রহিয়াছে ! পঞ্চতপা! হুইয়! প্রখর প্রীব্ষের দিনে প্রন্থীলিত 
অগ্নিকুণ্ডের মধো বপিয়া শরীরকে ভাজিতেছে ! কত মানুষ 
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গঞ্জালের শযা। প্রস্তুত করিয়, তাহাতে শয়ন করিয়। থাকিতেছে ! 
উপবাস, উপবাস, উপবাসে শরীরকে শুকাইয়া কান্ত করিয়। 
ফেলিতেছে ! ঈশ্বর যে আত্মার সঙ্গে শরীরট। দিয়! ভ্রম করিয়া! 
ফেলিয়াছেন, যতদুর সম্ভব তাহা সংশোধন করিয়। লইবার 
চেষ্টা করিতেছে । 

্ীষ্টীয় মণ্ডলীর মধ্যেও এরূপ আত্ম-নিগ্রহের দৃষ্টান্তের 
অপ্রতুল নাই। তাহাদের মধে। এক সময় দেহকে নিগ্রহ কর। 
পরম ধন্ম বলিয়! গৃহীত হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে ধার্মিকগণ 
চর্শের যাতনাপ্রদ অঙগরক্ষা পরিধান করিয়া থাঁকিতেন ; উপবাস 
অনাহারে শরীর শু করিতেন; মধ্যে মধ্যে দেহ অনাবৃত করিয়। 
অপরের দ্বারা তাহাতে বেত্রাঘাত করাইতেন ; গিরিগুহায় 
সামান্য ফলমূল আহার করিয়। বৎসরের পর বৎসর পড়ি! 
থাকিতেন; সামান্য একটু স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উদয় হুইলে, 
দেহকে গুরুতর শান্তি দিতেন ; যেন দেহ সকল নষ্টের মুল! 
সাইমন ক্টাইলাইট নামক একজন সাধক একটা স্তম্ত নিশ্ধাণ 
করিয়া তছৃপরি ব্ছবৎসর দণ্ডায়মান অবস্থাতে ছিলেন। 
এইরূপে তাহার! শরীরকে যাতন। দিবার অবধি রাখেন নাই ! 
এখনও তাহাদের মধ্যে প্রাচীন ভাবাপন্ন সাধকগণের ভাব এই 
'যে, আধ্যাত্মিক ভাবে শ্রেষ্ঠ অবস্থা লাভ . করিতে হুইলে 
শরীরকে আত্মার বিরোধী জানিয়! তাহাকে পদে পদে নিগ্রহ 
করিতে হইবে। 

এই ত গেল বিচ্ছেদের ধর্ম ;]কিন্তু বিচ্ছেদের ধর্ঘে আর 
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চলিতেছে না। এখন জগতে মিলনের ধর্মের প্রয়োজন 
হইয়াছে। বিগত শতাব্দীর মধ্যে জ্ভানবিজ্ঞানের আলোচনা 
হইয়! মানব-চিত্তে ও মানব-চরিত্রে আশ্চর্ধ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে ! 
সর্বত্রই মিলন ও সন্বিস্থাপন হুইতেছে। বিজ্ঞান প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, এত্রন্ষাগুকে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখিবার উপায় 
নাই; ঘনিষ্ঠ এক্তা সূত্রে সমগ্র ব্রন্মীণ্ড গ্রখিত ; সর্ধবত্র একই 
জান, একই শৃঙ্খলা, একই শক্তি,_ইহার মধ্যে দুই' নাই। 
বর্তমান সময়ের একজন সর্ববাগ্র-শ্রেণীগণ্য দর্শনবিৎ পণ্ডিত 
বলিয়াছেন, যদ্দি বল ব্রহ্ধাণ্ডের উপরে একাধিক দেবতা আছেন, 
তাহা। হইলে বলিতে হইবে, তাহাদের একটা কাধ্যনির্ববাহুক 
সভ! আছে, এবং কখনও কেন বিষয়ে তাহাদের মতভেদ হয় 
না, এবং যে কিছু কন্ম হয়, এক মতেই হইয়া থাকে। অর্থাৎ 
ব্রল্মাণ্ডের জ্ঞান, শক্তি ও শৃঙ্খলার এমনি একতা | 

একদিকে যেমন খণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের বিচ্ছিন্ন অংশ সকল গ্রথিত 
হইয়। একত্ব সম্পাদন করিতেছে, তেমনি মানবে মানবে বিচ্ছেদ 
ঘটাইবার জঙ্য প্রাচীনকালে যে সকল প্রাচীর উত্থিত করা? 
হইয়াছিল, তাহা ও ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। বাণিজ্যের বিস্তার 
হইয়া, দেশ-পর্য/টনের সুবিধ! হইয়া, জাতিতে জাতিতে আলাপ 
পরিচয় বন্ধুত হইয়াঃ দিন দিন অনুভব কর যাইতেছে যে” 
এই বহু বিস্তীর্ণ মানবপরিবারের এক অংশকে ছৃঃখে রাখিয়। 
অপর অংশ সম্পুণ স্থখী হইতে পারে না। ভারতে দুর্ভিক্ষ- 
করলেশ উপশ্থিত হইলে, নিউইয়ার্কে রুটার দাম বাড়িয়া যায় ; 


বিচ্ছেদের ধশ্ম ও.মিলনের ধর্ম । ২৬৩ 
দক্ষিণ আক্রিকাতে যুদ্ধ বাধিলে সমগ্র সভ্য জাতি অল্লাধিক 
পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়; সকলেরই বাণিজ্যের ব্যাঘাত ঘটে । 
দেখ কেমন একতাতে জগতের সকল জাতি বাঁধ। হুইতেছে ! 
বর্তমান সময়ে জাতিসকলের যুদ্ধ-বি গ্রহপ্রবৃত্তি যতই প্রবল দৃষ্ট 
হউক না কেন, জগতে সেই দিন আসিতেছে, যখন ভারতের 
প্রাচীন শাস্্রকারদিগের সহিত একম্বরে সকলে বলিবে-_ 

শাস্তি-খড়গঃ করে বন্য তেন লোকক্রয়ৎ জিতৎ । 

শাস্তিরপ খডগকে যে ধারণ করিয়াছে, সেই লোকত্রয্ন জয় 
করিয়াছে।” 

ইহার উপরে আবার বর্ধমান শতাব্দীত্ন শেবভাগে নরতত্ত্বের 
অভভুত আলোচনা৷ হইয়া! এবং সকল জাতির প্রাচীন র্ম্শশাস্ত্রের 
বিষয়ে গবেষণ। হইয়া, মানুষ বুঝিতে পারিয়াছে থে, শ্বেতকায় 
হউক আর কৃষ্ণকায় ছউক, বর্বর হুউক আর স্থুসভ্য হউক, 
মানুষ মানুষ ; মানবের উন্নতির ক্রম ও প্রণালী সর্বত্র একই। 
যেমন এঁ দ্বিপত্রবিশিন্ট নবাস্কুরটা ভাবী প্রকাও মহীরূহের সুচন। 
মাত্র, তেমনি এ অরণ্যবাসী নগ্রকায় বর্ধবর মানুষটা ভাবী 
স্থুসভা মানুষের সুচনামাত্র | ইহাঁতেই মানুষে মানুষে যে 
প্রাচীন বিচ্ছেদ ছিল তাহ ঘুচাইয়া দিতেছে । আমর! মনুষ্য- 
পরিবারকে এক পরিবার, মনিব. প্রকৃতিকে এক প্রকৃতি ও মানব 
নিয়তিকে এক নিয়তি ভাবিতে শিথখিতেছি। সেইরূপ এই 
বাহা জগতের সঙ্গে এবং দেহের সঙ্গে আত্মার যে বিচ্ছেদ 
ছিল, তাহাও ঘুচিয়া যাইতেছে । দেহকে হীন বোধ কর! দূরে 


২৬৪ ধন্ম-জীবন। 

থাক, নিগ্রহের উপযুক্ত মনে কর! দুরে থাক, সাজ দিবার পাত্র 
ভাব। দূরে থাক, বরং একথ। বলিলে অততযুক্তি হয় না যে, 
দেহ দেবতার পুজ। বর্তমান সভ্যতার একটা প্রধান লক্ষণ হয়! 
পাড়াইতেছে । দেহ-মহাঁশয়কে প্রসন্ন করিবার অন্য কত 
আয়োজন ! দেহ-মহাশয় রেলগাড়ীতে যাবেন, অতএব বেঞে 
গদি লাগাও ) দেহমহাশয় গ্রীক্ষের উত্তাপ সহিতে পারেন নাঃ 
অতএব সেই গাড়ীতে খস্খস্‌ লাগাও ; দেহ মহাশয়ের ঝাকুনি 
ন। লাগে, এইরূপ করিয়। গাড়ি ও চাক নিশ্মীণ কর--ইত্যাদি 
ইত্যাদি, দেহের পরিচর্যার অস্ত নাই । বলিতে কি, দেহের 
প্রতি এমনি মনোযোগ যে পাপ অপেক্ষা রোগকে, হৃদয়ের 


কঠিনতা অপেক্ষা অস্বাস্থ্যকে, অধিক ভয় কর! হইতেছে। 
স্বাস্থ্যের উপায় নির্ধারণের জন্য শত শত বিজ্ঞানবিদের মস্তি 


নিযুক্ত হইতেছে, শত শত জীবন্ত প্রাণীর দেহ প্রতিদিন কাটিয়! 
দেখ যাইতেছে । এই যে দেহের ও স্বাস্থ্যের অতিরিক্ত পুজা), 
ইহাকে প্রাচীন অতিরিক্ত দেহ-নিগ্রহের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়। 
মনে কর! যাইতে পারে। 

দেহের প্রতি যেমন অতিরিক্ত মনোযোগ পড়িয়াছে, তেমনি 
চির অবজ্ঞাত এই জড় জগতের প্রতিও বিশেষ মনোযোগ দুষ্ট 
হইতেছে। বিজ্ঞান কোনও রাজ্যে প্রবেশ করিতে বাকি 
রাখিতেছে না! দুরবীক্ষণ সাহায্যে আকাশে উঠিতেছে ; 
অণুবীক্ষণ সাহায্যে ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্রতম পদার্থের মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে । সর্বত্রই মানুষ দেখিতে পাইতেছে, এ জগত 


বিচ্ছেদের ধন্্ ও মিলনের ধশ্ম । ২৬৫ 


মানুষের ধর্শ-জীবনের শত্রু নয়, পরম বন্ধু; এ জগতে জগৎ- 
পতি মানবের জন্য জ্ঞানভাগুার পুর্ণ করিয়াছেন, মানবের 
সখের নান। উপকরণ সামগ্রী সাজাইয়াছেন। ইহার ফলস্বরূপ 
দেখিতেছি, ০5116চ1০5 বা পৌন্দর্্যতত্বের দিকে অধিক তৃষ্টি 
পড়িতেছে। শিশুর স্থকোমল হান্তে, পুষ্পের প্রস্ফুটিত 
শোভাতে, পুর্ণ-চন্দ্রের বিমল জ্যোতিতে, তৃঢুকায়, মাৎসল, 
সুস্থ, সুন্দর পুরুষের বিশাল বক্ষে ও উদ্জ্বল নেত্রে, রূপলাবণ্য- 
সম্পন্ন নারীর প্রস্ফুর্টিত মুখপদ্মে, সর্ববত্রই মানুষ ভীম কান্ত 
ভাব, ও ঈশ্বরের প্রেমমুখ-জ্যোতি দেখিতে শিক্ষা 
করিতেছে। 

তাই বলি, জগতে এমন দ্বিন আপিতেছে, যখন আর 
বিচ্ছেদের ধশ্মে চলিবে না। এখন আর ঈশ্বর মানবাত্মা 
হইতে দুরে থাকিতেছেন না । দেখ, দেখ তিনি মানব-হদয়ের 
কাছে আসিতেছেন। মানব-হদয়ের কাছে কেন, মানবাজার 
সঙ্গে এক আলিঙ্গনে একীভূত হইতে চাহিতেছেন। সকলের 
সঙ্গে মিল করাইয়! দিয়! নিজে মিলিয়। এক হইয়া! যাইতেছেন ! 
যে শতাব্দী চলিল, তাহার শেষভাগে এই এক মহাতত্ব ফুটিযা 
উঠিয়াছে যে, জগতে সত্য বস্তু ছুই নাই,-একই । একই জত্তা 
জড়ে চেতনে, একই সত্তা ছ্যলোকে ভূুলোকে, একই সত্তা 
'অন্তরে বাহিরে, তবে আমরা যে সৎ, জগৎ যে সৎ, তাহ! 
কেবল তাহারই আশ্রয়ে । তিনি আমাদিগকে সত দিয়া নিজ 
সায়া-শক্তির দ্বারা! আপনা হইতে উৎপন্ন করিতেছেন বলিয়! 


২৬৬ ধর্ম-জীবন। 

আমর! সৎ হইয়াছি। তিনি আপন। হইতে একটু স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব না দিলে আমর! কি তাহাকে আজ পূজ! করিতে 
পারিতাম ? দেখ, আমর! তাহ! হইতে উৎপন্ন হইয়। তাহ'তেই 
বাস করিতেছি; তাহারই শক্তিদ্বার। বিধৃত হইয়। তাহারই 
আলিজনের মধ্যে রহিয়াছি ; আমরা'তীহ। হইতে দুরে নই। 
জ্ঞান ও প্রেম উভয়ে মিলির! বর্তমান সময়ের এই মহামিলন 
সম্পাদন করিতেছে । ঈশ্বর বলিতেছেন আমাকে ভালবাস, 
এবৎ আমার যাহ! কিহু আছে সকলকে ভালবাস; তাই 
আমর! এই প্রেম ও মিলনের ধর্মের মহাভাব পাইয়া জগতকে, 
মানুষকে, আলিঙ্গন করিতে প্রধাবিত হইতেছি। দেখ, আমর। 
কি উদার, কি আধ্যাত্রিক, কি বিশ।ল ধন্মভাব লইয়। বিংশতি 
শতাব্দীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছি । জদ্ম, এই মিলনের ধর্মের 
জয়। হে অল্পবিশ্বাি, তুমি কেন ভয় কর, এই মহ্যাধশ্মের 
মধ্যে আপনাকে নিক্ষেপ কর । 





ধর্ম ও ডউপধর্্ম। 


জগতের ভ্রান্তি ও কুসংস্কারসমন্থিত ধর্্মসকলকে সচরাচর 
উপধশ্্ন নামে অভিহিত কর! হইয়। থাকে । কিন্তু ধর্ম বলিয়া! 
একট] বন্ত আছে, যাহ! তাহাদের সকলের মধ্যে থাকাতেই 
তাহাদের স্থিতি সম্ভব হইতেছে. এবং তাহার। এতকাল মানব- 
হৃদয়ে রাজত্ব করিতে পারিতেছে । সেই ধর বস্তুটা কি এবং 
উপধশ্ম সকলকে উপধশ্ম কেনই বা বলি, এবং এ সকল ধর্ম 
হুইতে আমর! কি উপদেশ পাইতে পারি, তাহার কিঞ্চিৎ 
বিচার কর! অদাকার উদ্দেশ্ঠ । 

এ জগ্গতে যত পদার্থ আছে তাহাদের স্থিতির কতকগুলি 
কারণ আছে। তাহাদের অস্তনিহিত কতকগুলি গুঢ় শক্তি 
তাহাদিগকে ধরিয়! রাখিতেছে। সেই অস্তনিহিত শক্তিগুলি 
না থাকিলে তাহার1 বিলয় প্রাপ্ত হইত এবং স্বীয় স্থীয় কার্য 
করিতে পারিত না । এই শক্তিগুলিকে এবং এ সকল শক্তির 
কাধ্যগুলিকে এ সকল পদার্থের ধশ্ বলিয়। খাকে। আমর! 
সচরাচর বলিয় থাকি, অগ্নির ধশ্ দহন করা» বা! জলের ধর্ম 
শৈত্য ইত্যাদি। ইহার অর্থ এই, অগ্মির মধ্যে এমন কোনও 
স্বাভাবিক শক্তি আছে যাহার বলে অম্নি দহন করিতে 
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পারে, এটাই তাহার প্রধান ক্রিয়া এটাই তাহার স্বভাব এবং 
এঁ শক্তি থাকাতেই অগ্নি পদার্থরূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তদ- 
ভাবে অগ্নির অশ্বিত্ব যাইত, অর্থাৎ অগ্মি বিলুপ্ত হইত। জলের 
শৈত্যগুণ সন্বন্ধেও সেইরূপ, জলে এমন কিছু আছে জল যে 
'জন্য শীতল এবং শীতলতা৷ দ্বান জলের প্রধান ক্রিয়াঃ এবং 
'যে কারণের সত্তানিবন্ধন জল শীতলত। দান করিতে পারে, 
তাহা বিলুপ্ত হইলে জলের স্থিতিই অসম্ভব, এই কারণেই 
'শৈত্যকে জলের ধশ্ম বলে। 

মানবের দেহ সম্বন্বেত এরূপ; মানব দেহ যে জগতে 
দ্পায়মান থাকে, নড়িয়া চড়িয়া বেড়ায় ও কাধ্য করে, তাহার 
মুলে কতকগুলি অন্তনিহিত কারণ বা শক্তি আছে। সেগুলির 
বিরাম হইলেই দেহের বিলোপ হয়, আমর তাহাকে মৃত্যু 
বলি। এ সকল অন্তনিহিত কারণ বা শক্তিগুলিকে দেহের 
ধর্ম বল। যাইতে পারে । 

এক্ষণে প্রশ্ন এই, মানবসমাজের স্মথিতির মূল কারণ কি ? 
এরূপ কোনও অন্তনিহিত কারণ কি আছে, যাহ! থাকাতে 
মানবসমাজের স্থিতি সম্ভব হইতেছে, এবং যাহার অভাবে 
মানবসমাজের বিলোপাশঙ্ক ? এরূপ কোনও অস্তনিহিত 
কারণ না৷ থাকিলে মানব-সমাজ কিরূপে রহিয়াছে, কিরূপে 
কার্য করিতেছে, কিরূপে বিষয় বাণিজা, রাজকার্ধ্য প্রভৃতি 
বিস্তার করিতেছে? বরং দেখা! যাইতেছে মানব-হাদয়ে এমন 
সকল প্রবৃত্তি আছে, যাহারা অন্ধের ন্যায় স্বীয় চরিতার্থতাই 
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অন্বেষণ করিতেছে ; এমন সকল হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, বৈর- 
নির্যাতন-স্পৃহ! প্রভৃতি রহিয়াছে, যাহা মানব-সমাজকে ভাঙ্গিয়। 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে চাহিতেছে। এ সকল স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি যদি অবাধে কাজ করিতে পারে, এবং এ সকল হিংস। 
বিদ্বেষ প্রভৃতি যদি অবাঁধে স্বীয় শক্তিকে বিকাশ করিতে পারে, 
তাহ হইলে স্বল্প কালের মধ্যেই মানব-সমাজ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
হইয়! মানব বন্য পণ্ডর দশায় পড়িতে পারে । তবে কে মানব- 
সমাজকে ধরিয়া রাঁখিতেছে ? কোন গুটু শক্তি সেই সকল অন্ধ 
প্রবৃত্বি-সকলকে শৃজ্থলিত করিয়া, সেই সকল হিৎস। 
বিদ্বেষ প্রভৃতিকে বাধ! দিয়!, মানব-সমাজের স্থিতি সম্ভব 
করিতেছে? আমর। জগতের ইতিবৃত্তে জাতি সকলের 
উত্থানপতন দেখিয়াছি ; কোনও জাতি ব। এক সময়ে সভ্যতার, 
উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিয়াছিল, আবার বর্বরতার গভীর গর্তে 
পতিত হুইয়াছে ; কোনও কোনও জাতির জীবনে এরূপ সকল 
যুগ দেখিয়াছি যখন তাহাদের মধ্যে বিশেষ বিশেষ পাপ প্রবৃত্তি 
অতিশয় প্রবল হুইয়! তাহাদিগকে পশুর অধম করিয়াছে ; এই 
কালের মধ্যে যাহ গহিত, যাহ ব্রীড়াজনক, তাহ তাহাদের 
মধ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, সর্ববজনের আদৃত হইয়াছে, অবাধে 
আচরিত হইয়াছে, অথচ তাহার। বন্য দশায় পতিত হয় নাই। 
আবার এমন সম্য় আসিয়াছে, যখন কোনও অস্তনিহিত শক্তির 
প্রভাবে এক মুগের পাপ-প্রবৃত্তি আর এক যুগে সংযত হইয়াছে; 
এক বুগের যথেচ্ছাচার আর এক যুগে নিবারিত হুইয়াছে ; এক 
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যুগের নরনারী যাহার আচরণে কুহ্তিত হয় নাই, আর এক 
যুগের লোকে তাহার স্মরণে লজ্জিত হইয়াছে; গড়ের উপরে 
মানব-সমাজ প্রতিষ্ঠিত থাকিয়াছে এবৎ ম্বীয় কার্য 
চাঁলাইয়াছে। 

কে মানব-সমাজকে এরূপে প্রতিষ্ঠিত রাখিতেছে ? মানবা- 
আসতে নিশ্চয় এমন কিছু আছে যাহার গুণে মানব-সমাজ স্থিতি 
করিতেছে ; যাহার বলে অন্ধ প্রবৃত্তিসকল সংযত হইতেছে ; 
যাহার প্রভাবে হিৎসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, জিগীষ। প্রভৃতি 
নিয়মিত হইয়া যাইতেছে । এই যে মানবাত্মার স্বভাবনিহিত 
শক্তি, 'তাহকে ধণ্মশসন নামে অভিহিত কর যাইতে পারে । 
একটা জড়বন্ত যেমন ভৌতিক শক্তির দ্বারা ধৃত হুইয়। থাকে, 
তেমনি মানব-সনাজ এই ধর্্মশীসন দ্বারা ধৃত হইয়া রহিয়াছে । 
জড়ের পক্ষে মাধ্যাকর্ষণ যেমন স্বাভাবিক, মানবাত্মার পক্ষে এই 
ধপ্ৰশীমন তেমনি স্বাভাবিক ; উভয়ই অলঙ্ঘনীয়, উভয়ই 
অনিবার্য্য, উভয়ই স্ৃষ্টি-প্রক্রিয়ার অঙ্গীভূত । ইহ। পরিষ্কার রূপে 
জানিয়। রাখা উচিত যে যেআদি শক্তি ব আদি কারণের দ্বার! 
জগত চলিতেছে, ধর্মশাসন তাহারই অঙ্গীভূত। জগতের 
মহাজনগণ, সিদ্ধ পুরুষগণ, মানব-প্রকৃতিনিহিত ধশ্মশাসনকে 
লক্ষ্য করিয়াই ইহাকে বিবিধ নামে আখ্যাত করিয়াছেন। বুদ্ধ 
ইহাকে বলিলেন ধশ্ম, মহম্মদ বলিলেন “আল্ল! হো! আকবর” 
মহান প্রভু পরমেশ্বরের হচ্ছ» যীশ্ড বলিলেন, “আমাদের স্বর্গস্থ 
পিতার ইচ্ছ।” ভারতের খবির। বলিলেন ৪-- 
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“স সেতু বিঁধুতি রেষাং লোকানামসন্তেদায়” 

“এক অক্ষর অবিনাশী পুরুষ সেতুম্বরূপ হুইয়া৷ এই লোক- 
সকলকে ও মানব-সমাজকে ধারণ করিতেছেন।” বাহিরে যত 
প্রভেদ থাকুক না কেন, কথাটা! মুলে এক, পাপ পুণ্যের ফলদাত। 
হইয়! একজন মানবাত্মাতে সন্নিহিত রহিয়াছেন। স্বীকার কর 
ইহার হাত অতিক্রম করিবার সাধ্য নাই। তবে ভারতীয় 
খধিদিগের বিশেষত্ব এই তাহার এই শক্তিকে জড়ে ও চেতনে 
সমান ভাবে দেখিরাছিলেন । তাহার! বলিয়াছেন-_ 

যশ্চায়মন্যিনন আকাশে তেজোময়ে। সবতময়ঃ পুরুষঃসর্ববানুভূঃ 

যশ্চায়মস্মিন আত্মনি তেজোময়ে! মৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানৃভুঃ, 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থ। বিদ্যতে অয়নায় 

“যে তেজোময় অমৃতমর সর্ববাস্তর্ধীমী পুরুষ এই আকাশে 
অন্তনিহিত আছেন, ঘে তেজোময় অনৃতময় সর্ববান্তর্বামী পুরুষ 
এই আত্মীতে অস্তনি হিত হুইয়া! আছেন, তাহাকেই জানিয়া ও 
লাভ করিয়া মানুষ অমৃতত্ব লাভ করে; মুক্তিলাঙের অন্য 
পথ আর নাই।” 

একই শক্তিকে তাহারা দেশ ও কাল উভয়ন্র ব্যাপ্ত দেখিয়া- 
ছিলেন। ধশ্বের প্রথম তত্ব তাহারা এই অনুভব করিলেন, 
মানবাজ্মাতে এক স্বাভাবিক ধন্মশাঘন বিদ্যমান, যাহাকে 
অতিক্রম কর। মানবের সাধ্যায়ত্ব নহে । দ্বিতীয় তত্ব সকলেই 
এই অনুভব করিয়াছিলেন, ষে হুদয়নিহিত ধন্মশীসনের অধীন 
হওয়াতেই মানবের কল্যাণ ও শাস্তি; তাহার অধীন হুইতেই 
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হইবে। ইহার পরেই প্রশ্ন উঠিল, কিরূপে মানবকে এই 
অন্তর্নিহিত শাসনের অধীন হইতে হইবে? বুদ্ধ বলিলেন, 
যোগের দ্বারা অর্থাৎ চিত্তবৃত্তি-নিরোধের দ্বারা । তাহার 
উপদেশের সার মন্্ এই, আত্মার প্রবৃত্তিসকলকে, 
বাধা দিয়, আত্মার হাত পা বীধিঘ্া, তাহাকে এই 
অন্তর্নিহিত শাসনের অধীন করিতে হইবে । মহম্মদের 
উপদেশ এই, বাধ্য করিতে হইবে ভয়ের দ্বারা । মহম্মদ যেন 
বলিতেছেন, আল্লার দোর্দগু প্রতাপ, অসীম ক্রোধ ও ভ্বলস্ত 
নরক।খি তোমার সম্মুখে, তুমি বাধ্য ন। হইয়! যাবে কোথায়? 
যীশু বলিলেন, বাধ্য করিতে হুইবে প্রেমের দ্বারা ; তাহার 
উপদেশের যেন মন্মন এই, হে মানব ! যিনি তোমার পিতা, 
তোমার কল্যাণকৃত সুহ্ৃৎ, তুমি কেন তাহার অধীন হইবে ন। ? 
তুমি সমগ্র হৃদয় মন্‌ প্রাণের সহিত তাহাকে ভালবাস, দেখিবে 
তাহার বাধ্যতা তোমার পক্ষে স্বখকর হইবে। অবশ্ট একথাও 
স্বীকার্ধ্য যে যীশ্ড এই মুল উপদেশের সহিত স্বর্গ নরকের লোভ 
এবং ভয়ও প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ভারতীয় ত্রহ্মবাদী খধিগণ 
বলিয়াছিলেন, এই বাধ্যত1 আসিবে বিমল জ্ঞান দ্বার ; তাহার! 
ভাবিয়াছিলেন মানুষ অন্ভাতবশতঃই অনিত্যকে নিত্য বলিয়। 
মনে করে ও তাহাতে আসক্ত হয়; যেজ্ঞন দ্বার অনিত্যকে 
অনিত্য বলিয়। জান! যায়, সেই জ্ঞান লাভ করিলে মানুষের 
আসক্কি-পাশ ছিন্ন হইবে ও মানুষ সহজে এই অধিনাশী পরম 
পুরুষের সহিত মিলিত হুইতে পারিবে । 


ধর্দ ও উপধর্ম । ২৭৩ 


তবে ধর্পের ছুইটা সার মূল তত্ব এই পাওয়। যাইতেছে-- 
প্রথম, এক ধন্মীবহ পুরুষ মানবাত্মাতে নিহিত থাকিয়া ধর্শ্ম- 
শাসনকে. প্রবল রাখিতেছেন ; দ্বিতীয় সেই শাসনের অধীন 
হওয়াই মানবের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ কল্যাণের উপায় । 

জগতের সকল উপধর্ত্দের মধ্যেই এই ছুইটা মূলতত্ত্ব দেখিতে 
পাঁওয়। যাইবে । তাহাদিগকে উপধশ্ম বলিবার অভিপ্রায় এই 
যে, এই মুলতত্বের সহিত অনেক আবর্জনা যুটিয়াছে ; জগৎ 
ও মানব সম্বন্ধে অনেক ভ্রাস্ত মত লিপ্ত হইয়াছে । জগতের 
উপধশ্শ সকলকে সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে-___শাস্ত্রনিষ্ঠ ও গুরুনিষ্ঠ ধর্ম । অর্থাৎ কতকগুলি সম্প্রদায় 
এক এক জন মহাপুরুষ হইতে অভ্যুদিত হইয়া তাহাদিগকেই 
আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে ; ইহাদিগকে গুরুনিষ্ঠ ধন্ম বলিয়। 
অভিহিত করা যাইতে পারে । অপর কতকগুলির প্রকৃতি 
সেরূপ নহে, তাহারা কোন এক বিশেষ ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়! 
দণ্ডায়মান নছেন, কিন্ত বকুজনের উক্তি ও উপদেশকে আশ্রয় 
করিয়া! আছেন; তাহারদেরই উক্তিকে শান্তর বলিয়া! গ্রহণ 
করিতেছেন এবং তাহাদেরই প্রদর্শিত আচারকে অবলম্বন করিয়। 
চলিতেছেন ; যেমন হিন্দুধন্ম অথব। প্রাচীন রোম বা! গ্রীসের 
ধর্ম । এই জন্য ইহাদ্িগকে শাস্ত্রনিষ্ঠ বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছি, যে ইহার! ব্যক্তি বিশেষের নামে পরিচিত নহেন ; 
কিন্তু শান্তর অবলম্বনে প্রতিচিত। গুরুনিষ্ঠ ধর্খেও শান্ত্-নিষ্ঠতা 
আছে ; কিন্তু গুরুনিষ্ঠতাই তাহাদের প্রধান লক্ষণ। শাস্ত্রনিষ্ঠ 


৯৮ 


২৭৪ ধর্ম-জীবন। 


ধর্ন্মেও গুরুনিষ্ঠত1 আছে কিন্তু শাস্ত্র বা আচারনিষ্ঠাই তাহাদের 
প্রধান লক্ষণ । এই উভয়বিধ ধর্মেই ছুইটা ভ্রান্তি দেখ! 
গিপ়্াছে ; প্রথম জগৎ ও মানব সম্বন্ধে ভ্রাস্ত ধারণা, দ্বিতীয় 
শানু বা গুরুর অভ্রাস্ততাবাদ। এই উভয় মুল হইতে সকল 
প্রকার ভ্রম ও কুসংস্কার অভ্যুদ্দিত হইয়াছে । প্রথম, উক্ত ধর্ম 
সকলের পূর্ববাচার্যাগণ এমন সকল প্রশ্ন ধর্ঘের এলাকাভুক্ত 
করিয়া! লইয়াছিলেন যাহ! ধর্মের এলাকাভুক্ত নহে। দৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে, যে স্ষ্টিতত্ত্বের সে ধর্নের 
কোনও সন্বদ্ধ নাই। এই পৃথিবী সাতদ্দিনে হইয়াছে, কি সাত 
লক্ষ বৎসরে ক্রমে ক্রযে বিবর্তিত হইয়াছে, তাহ] বিজ্ঞানের 
গবেষণার ব্ষিয় ; তাহা সহিত মানবাত্মার ভদ্রাভদ্রের সম্বন্ধ 
নাই। অথচ জগতের অনেক শান্সনিষ্তট ধশ্শ তাহাকে ধর্মের 
এলাকাতুক্ত করিয়! লইয়াছেন। তাহাদের পুর্ববাচার্ধ্যগণ যেন 
মনে করিয়াছিলেন, এই জগৎ সম্বন্ধে মানব-হৃদয়ে যত প্রকার 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, সকলের সছৃত্তর দেওয়। ধর্্বশীস্্রকারের 
কর্তব্য । এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়। তাহার। সকল প্রশ্নের 
উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । ফল এই হইয়াছে, ধশ্মো- 
পদেশের সহিত জগৎ ও মানব-সন্বন্ধীয় বিবিধ ভ্রাস্ত মত 
সংমিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। 

গুরু ও শাস্ত্রের অভ্রাস্ততাবাদ হইতেই এ প্রকার মনিউ ফল 
উৎপন্ন হইয়াছে; এক যুগের ভ্রম বহু বহু যুগ মানব-হৃদয়ে রাজত্ব 
করিতেছে ; এবং মানবের চিন্তার প্রসার বদ্ধ করিয় রাখিয়াছে। 


ধর্ম ও উপধর্খ্ম। ২৭৫ 


কিন্তু উপধশ্ম সকলের এই গতি নির্ণয় করিবার সময় 
আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হুইবে যে, এই শাস্ত্রনিষ্ঠা ও গুরু- 
নিষ্ঠ। মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক ধশ্মশভাবকে পোষণ করিয়াছে 
বলিয়াই এ সকল ধন্ধমন এত কাল জগতে রাজত্ব করিতেছে ; এবং 
মানবহৃদয়কে শাসন করিতে পারিতেছে। জগদীশ্বর একদিকে 
যেমন মানবাত্মাতে নিহিত থাকিয়া ধন্মশশাসনকে প্রবল 
রাখিতেছেন, তেমনি আর এক দিকে মানব-হাদয়ে এরূপ একটা 
স্বাভাবিক বৃত্তি দিয়াছেন, যন্থারা মানব একদিকে তাহার সঙ্গে 
অপরদিকে জগতের বহুকালসঞ্চিত অমূল্য জ্ঞান-সম্পত্তির সঙ্গে 
এবং মানবের ধশ্মগ্তরু মহাজজনগণের সঙ্গে বাধ! রহিয়াছে ! এই 
স্বাভাবিক বুত্তিকে ভক্তি নাম দিতেছি । ইহ। মানব-প্রকৃতির 
অদ্ভুত উপাদান সামগ্রী ! ইহ! মানবের অপুর্ব সম্পদ ! ইহ! 
মানবের সর্বববিধ মহত্বের মূল ! মানব সেই জীব, যে দৃশ্ঠকে 
ভুলিয়। অদৃশ্ঠে নিবি হইতে পারে! অপর জীবের যাহা 
চক্ষে দেখে, যাহ! বহিরিক্দ্রিয়ের গোচর হয়, তাহাকেই ভাল 
বাসিতে পারে, কিন্তু মানবই কেবল অতীন্দ্রিয় পদার্থকে ভাল 
বাসিতে পারে। যী ব্বর্গরাজ্যের জন্য প্রাণ দিলেন, কিন্ত্র এ 
স্বর্গরাজ্যটা কি? তাহা ত তাহার ভাষাতে ও ব্যক্ত হইল ন! ! 
তিনি নান। দৃক্টান্তের দ্বারা তাহ! আভিব্যন্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্তু কেহই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না। সে 
জিনিসটাকে তাহার বিরোধীগণ হাপিয়! উড়াইল ; বন্ধুগণ এক 
বুষিতে আর এক বুঝিয়া লইল; অথচ তাহার প্রতি তাহার 


২৭৬  ধর্মন্জীবন। 


এমনি প্রেম জন্মিল, যে সে জন্য প্রাণট! দেওয়া কিছুই মনে 
করিলেন না। আবার বলি, এই যে অভীন্দ্রিয় বিষয়কে মানুষ 
ভাল বাঁদিতে পারে, অতীন্দ্রিয় বিষয়কে সম্পদ মনে করিতে 
পারে, ইহাই মানুষের মহত্ব। মানব-হাদয়ের যে ভাব, 
যে বৃত্তি, যে শক্তি এই অতীন্দ্রিয় বিষয়কে বুকে ধরে তাহার 
নাম ভক্তি। এই ভক্তি যখন ভগবানের চরণালিজন করিয়! 
স্বগঁয়ি বেশে উথিত হয়, তখন তাহাকে বলি ভগত্তক্তি ; যখন 
জগতের বহুকাল-সঞ্চিত জ্ঞান-সম্পত্তিকে বুকে ধরে তখন বলি 
শীল্সনিপ্তা ; যখন মহাঁজনদিগের চরিত্রের আদর্শ দেখির়! 
তাহাদের চরণে নণ্ত হয়ঃ তখন বলি সাধুভক্তিঃ মুলে ইহ! 
একই, প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন । 

. এই ভক্তিবুত্তির বিষয়ে যতই চিস্ত| করি ততই বিস্ময়- 
সাগরে মগ্ন হই। একবার ভাবিয়। দেখ, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
জগতের কত খিষয় বিলুপ্ত হইয়াছে, বহু বহু সহস্র বৎসর পরে 
তাহাদের ভগ্লাবশেষ সকল প্রাপ্ত হওয়া! যাইতেছে ! কোনও 
স্থানে ব1 এক মহানগরী ছিল, তাহ। ভূমিতলে প্রোথিত হুইয়! 
গিয়াছে, কোনও রাজার কীর্তিতস্তম্ত ছিল তাহা বিদেশীয়ের! 
অধিকার করিয়া তাহাকে পরিবস্তিত করিয়া ফেলিয়াছে ; 
সমৃদ্ধিশীলী সাআাজা সকল ছিল, তাহার চিহ্মাত্রও নাই; 
কত সাহিত্য, কত কাব্য, কত বিষম বাণিজ্যের উন্নাতি ছিল, 
যাহ। মানবের স্মৃতি হইতে অন্তহিত হইয়াছে; কিন্তু এই জাতি 
সকলের অভ্যু্থান ও পতনের মধ্যে, সম্বদ্ধি ও অবসাঁদের মধ্যে, 


ধর্ম ও উপধর্ম্। ২৭৭ 


বহুষুগ-ব্যাগী ও বহুদুর-ব্যাপী বিপ্লবের মধ্যে, মহাবিনাশ ও 
প্রলয়ের মধো, জগতের ধর্্গুলি, সাধুজনের উত্তিগুলি, 
আধ্যাত্মিক জীবনের সম্বলগুলি, সুরক্ষিত হইয়াছে ! হিন্দুদের 
সকল কীত্তি বিলোপ প্রাপ্ত; কিন্তু বেদ, স্মৃতি, ইতিহাস প্রতৃতি 
খন্মজীবনের সহায় গ্রন্থ গুলি বিদ্যমান রহিয়াছে ! যেমন ঘরে 
আগুন লাগিলে জননী টাকার ও অলঙ্কারের বাঝুটী ফেলিয়! 
শিশুটীকে বুকে ধরিয়া পলায়ন করে, তেমনি মানবজাতি 
প্রলয়ের মধ্যে ধর্শশাস্্রগুলি বুকে ধরিয়৷ পলায়ন করিয়াছে! 
ইহ। ভাবিলে কাহার চক্ষে না জল আসে! ইহা! হইতে কি 
উপদেশ পাওয়। যাঁয়? উপদেশ সেই অমুল্য ভক্তি, যাহ! 
মানুষকে আধ্যাত্মিকতার সহিত বাধিয়। রাখিতেছে। ভক্তির 
আতিশব' হইতেই অভ্রান্তবাদ উঠিয়াছে। মানুষ ভাবিয়াছে 
বাহাদের পদধূলি পাইয়া! পৃথিবী পবিত্র, তাহাদের উপরে 
আবার আমি কি বিচার করিব? তাহারা ত ঈশ্বরের অংশ, 
তাহার। যাহ বলিয়াছেন তাহাই আমার শিরোধাধ্য । মনে 
কর তুমি একটা বাতি ভ্বালিয়া একটি অন্ধকার ঘরে প্রবেশ 
করিতেছ, এমন সময় হঠাৎ কোনও দিক হইতে একটা তাড়িত 
আলো! ভ্বলিয়া উঠিল; সমুদয় ঘর আলোকে ভরিয়া গেল ; 
তখন আর কি তুমি আপনার বাতিটা জ্বালিয়। রাঁখ, ন! নিবাইয়া 
ফেল? তখন কি তুমি ভাব না আর আমার ক্ষুদ্র বাতিতে 
প্রয়োজন কি? অমনি তাহাকে নিবাইয়া ফেল, তেমনি যেন 
ভক্তিতে নত মানুষ সাধু মহাজনদিগের চরণে গিয়া! ভাবিয়াছে, 


২৭৮. ধশ্মন্জীবন। 


আঁমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি, আমার ভ্রান্তিশীল মতি, আর কি বিচার 
করিবে? এই যে আমার জন্য সকল প্রশ্নের মীমাংসা হইয়! 
রহিয়াছে ? অতএব আমার বুদ্ধি তুমি নিবিয়! যাও । আপনারাই 
বলুন, একথ! ভাবিলে কি চক্ষে জল আসে না? 

যেনিঙের বাতি নিবাইতে যাইতেছে তাহাকে এইমাত্র 
বলি, ভাই বাতিট! নিবাইও না', স্বয়ং ঈশ্বর তোমার হাতে এঁ 
বাতি দিয়াছেন ; তোমার জীবন-পথে চলিবার পক্ষে এ তোমার, 
পরম সম্বল; তুমি দেখিবে জীবন-পথে এমন অন্ধকারপুণ 
রাস্তা আমিবে যেখানে এ সাধুজীবনের আলোক আর পাইবে 
না ; তখন নিজের বাতি ন! থাফিলে অন্ধকার গর্তে পড়িবে ; 
আর একথা জানিও এ সাধু হৃদয়ের আলোক তোমার বাঁতিকে 
নিবাইবার জগ্য দেওয়। হয় নাই; তোমার আলোককে উত্্বল- 
তর করিবার জন্যই দেওয়। হইয়াছে । 

আমর! ইহ বিশ্বাস করি, প্রত্যেক ধর্মশজীবনের ভিত্তি 
প্রত্যেকের হদয়নিহিত স্বাভাবিক ধন্মভাবের উপরে প্রতিষ্ঠিত ; 
শক্তি জীবনে ঈশ্বর-দর্শনের উপরে প্রতিষঠিত, শাস্ত্রনিষ্ঠা ও 
সাধুভক্তি তাহার বিকাশক ও পরিপোঁষক। বৃক্ষের বীজটা 
ভূমিতে পড়িলেই হয় না, তাহাকে ফুটাইয়া বৃক্ষরূপে 
পরিণত করিতে সূর্যের উত্তাপ চাই, বায়ু চাই, পৃথিবীর 
রস চাই, তেমনি ধন্মবীজ মানব-হদয়ে থাকিলেই হয় না, 
তাহাকে অস্কুরিত ও পল্লবিত করিবার জন্য মণ্ডলীর ধণ্মভাঁব,, 
প্রাটীনের জ্ঞান সম্পত্তি, সাধুজীবনের আদর্শ চাই। এজন্য) 


ধন্ম ও উপধন্ম। ২৭৪ 


এ সকলেরই ব্যবস্থ। বিধাত। ক্রিয়াছেন। মানুষের ভ্রম 
এই স্থানে হইয়াছে যে তাহারা সাধুদিগকে ধর্শীজীবনের 
শিক্ষক ও পরিপোষক ভাবে না লইয়। ব্যবস্থাপকরূপে 
লইয়াছে। তাহারা আমাদের চিত্তে আদর্শ ও উদ্দীপন। 
আনিয়া দেন, এই মাত্র বলিয়া সন্তু না থাকিয়া মানুষ 
বলিয়াছে, যে তাহার আমাদের অন্য আইন প্রণয়ন করেন। 
এই সংস্কারই সর্বববিধ ভ্রমের উতৎসম্বরূপ হুইয়াছে। আমর! 
ধর্দ্বের যে মহত্ভাব হাদয়ে ধারণ করিয়াছি, তাহাতে শাস্ত্রের 
ও মহাজনদিগের প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে পারিতেছি, সকল 
উপধন্মের অসার ও অনিত্য ভাব সকলের মধো ধর্মের সার ও 
নিত্য ভাব লক্ষ্য করিতে পারিতেছি, এজন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
করি। 


দৃতেঃ পাত্রাদিবোদকং | 
স্প্প্ঞসে৯১১১০৯১ বিএ সিন্স 


আমাদের দেশের প্র/চীন শান্স্কারগণের একটা উপদেশ 

এই £-_ 
ইন্দ্রিয়াণান্ত্র সর্ধ্বেষাং যদোকৎ ক্ষরতীল্জ্রিয়ং | 
তেনান্য ক্ষরতি প্রজ্ঞা দৃতেঃ পাত্রাদিবোদকৎ ॥ 

."অর্থ__ মানুষের ইন্দ্রিয় সকলের মধ্যে একটা ইন্ত্রিয়ের যদি 
ক্ষরণ হয়, তাহ হইলে চর্্ম-নির্মিত পাত্রের জলের ন্যায় 
তদ্ধারা তাহার সমস্ত হিতাহিত বুদ্ধি ক্ষরিত হুইয়! যায়। 

যে খধি এই বচন রচন। করিয়াছিলেন, তিনি কি দেখিয়! 
এরূপ বিশ্বাসে উপনীত হইয়াছিলেন? একটা চর্্ম-নির্ট্িত 
পাত্রে অর্থাৎ ভিন্তির মশোকে যদি একটা মাত্র ক্ষুত্র ছিদ্র হয়, 
তবে তদ্দারা যেমন অজ্ঞাতসারে সমস্ত জল বাহির হইয়া! যায়, 
তেমনি মানব-চপিত্রের এক ধারে একটা ছিদ্র হইলে তদ্দার! 
অজ্ঞাতসারে সমগ্র চরিত্র নষ্ট হইয়। যায় ; একথ। কি সত/ ? 

মশোকের ছিদ্রের দৃষ্টান্ত কি সুন্দর !' এতদ্বারা আমর! 
খধির হাদগত ভাবটা কেমন হুন্দররপে অনুভব করিতে 
পারিতেছি ! এই দৃষ্টীস্তগুলির মধ্যে প্রবেশ কর্সিলে আমর! 
কয়েকটা তত্ব বিশেষরণপে প্রতীতি করিতে পারি। . 

প্রথম তন্বটা এই, কোনও পাত্রস্থিত জলরাশির মধ্যে 
যেমন একীভাব আছে, মানব-চরিত্রের মধ্যে তেমনি একীভাব 


দৃতেঃ পান্রাদিবোদকং ২৮১ 


আছে। অর্থাৎ কোনও পাত্রশ্থিত জলের এক অংশে কোনও 
শক্তিকে প্রয়োগ করিলে যেমন সর্ববত্র তাহ। ব্যাপ্ত হয়, এক 
অংশে কোনও মলিন পদার্থ মিশ্রিত হইলে, তাহ! যেমন সমগ্র 
জলরাশিকে আবিল করে, তেমনি মানব-চরিত্রের মধ্যে এরূপ 
একত্ব আছে যে চরিত্রের এক অংশে কোনও শক্তি প্রয়োগ 
করিলে সমগ্র চরিত্রে তাহ। ব্যাপ্ত হয়, এবং এক অংশের 
সদসতভাব সমস্ত চরিত্রকে কলুষিত ব1 উন্নত করে। এই সত্যটা 
আমর অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই। আমর। মনে করি, এক 
অংশের কার্ধা সেই অংশেই আবদ্ধ থাকিবে, এবং তাহার ফল 
অপর অংশে ব্যাপ্ত হইবে না! । মানুষ মিথ্যা কথাটা বলিবার 
ব! প্রবঞ্চনাটা করিবার সময় মনে করে, একটা মিথ্য। কহিলাম 
বৈত নয়, বা এক বিষয়ে প্রবঞ্চনা করিতেছি বৈত নয়, আর 
সকল বিষয়ে ত ভাল আছি এবং ভাল থাকিব, তবে আর কি? 
কিন্তু ত্বরায় দেখিতে পাওয়া যায়, এরূপ চিস্ত। কল্পন। মাত্র । 
মানব-চরিত্রকে এরূপ দ্বিখণ্ডিত করিয়া লওয়া যায় না। 
গৃহস্থের গুহে যেমন ময়লা কাপড়গুলি লুকাইয়। বাঁখিবার জগ 
একটা ঘর বা একটা থলে থাকে, তেমন যে মানব-চরিত্রের মধ্যে 
একটা ময়ল1 কাপড়ের থলে ব। কুঠরী রাখ। যায়, যাহাতে 
সমগ্র চরিত্রের পরিচ্ছন্নতা নষ্ট হয় না, এরূপ হয় না। প্রতোক 
কার্যের সুম্মম শক্তি সমগ্র চরিত্রে ব্যাপ্ত হয়। 

মানব-চরিত্রকে দিখগ্ডিত করিয়া ভাবার অযৌক্তিকতা 
জনসমাজে এ্তিদ্বিন প্রতিপন্ন হুইতেছে। অনেক স্থলে 


২৮২ ধর্দ-জীবন। 


দেখিতেছি মানুষ মনে করিতেছে যে ভদ্র সমাজে চলিবার অন্য 
প্োকে যেমন আটপরে ও পোষাকী দুই প্রকার বস্ত্র পরিধান 
করে, তেমনি ছুই স্থানের জগ্য ছুই প্রকার চরিত্র ও ছুই 
প্রকার আচরণ রাখ! যায়; এই ভাবিয়া দুই অবস্থার 
ডন্য দুই প্রকার আচরণ রাখিয়। দেয়। গৃহে যে স্বেচ্ছাচারাী, 
পরিবারপীড়ক, মে মনে করিতেছে যে, পে ভদ্রতার আবরণ 
পরৈধান করিয়া বাহিরে ন্যায়কারী, সদ্বিবেচক ও পরচ্ছন্দানু- 
বর্তী থাকিবে। ভাবিয়া! তদনুরূপ করিতেছে, কিন্তু সময়ে সে 
আশ! পুর্ণ হইতেছে না। তাহার পরগীড়কতা বাহিরের 
কাজেও ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। একজন লোক কিছুকাল 
কোনও কারাগারে কয়েদীদিগের তত্বাবধান কার্ষে নিযুক্ত ছিল, 
সেই সময়ে উঠিতে বমিতে নিরুপায়, অসহায়, কয়েদীদিগকে 
কটুক্তি ও প্রহারাদি কর! তাহার অভ্যাস-প্রাপ্ত হইয়। যায়। 
সে যখন কয়েদীদিগের প্রতি এ প্রকার ব্যবহার করিত তথন্‌ 
স্বপ্পেও ভাবে নাই বাহিরের কোনও ভদ্র লোকের প্রতি সে 
কখনও কোনও অভদ্র আচরণ করিবে । সে হয়ত ভাবিয়াছিল 
দুই স্থান ও দুই অবস্থার জন্য দুই প্রকার আচরণ ও দুই প্রকার 
চরিত্র রাখিবে | কিন্তু কল কি হইল? ফল এই দ্রাড়াইল ষে 
সে যখন কয়েক বৎসর পরে সে কশ্ম পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে 
আদিল, তখন এমন মেজাজ লহইয়। আসিল, যে জন্য ভদ্র 
লোকে তাহার সঙ্গে মিশিতে ভয় পাইতে লাগিলেন। ভারত- 
বাসী ইৎরাজগণ যখন বহু বৎসর পরে এদেশ পরিত্যাগ করিয়। 


দৃতেঃ পাআদিবোদকং। ২৮৩, 


স্বদেশে প্রতিনিবৃত্ত হুন, তখন অনেক স্থলে দেখ! যায়, যে 
সেদেশীয় দাসদাসীগণ তাহাদের গৃহে. কর্ম লইতে চাহে ন1। 
কারণ এদেশে ভূত্যদিগকে কথায় কথায় “গাধা, শুয়ার, 
শুয়ারকে বাচ্ছ!” বলিয়া! বলিয়া তাঁহাদের অভ্যাস ও স্বভাব 
এরূপ দাড়ায় যে, দেশে ফিরিয়া ভৃত্যদিগের সহিত সৌজন্যের 
সহিত কথা কহিতে মনে থাকে না। এজন্য ভারত-প্রতিনিবৃত্ত 
ইতরাজদিগকে সে দেশীয় লোক অনেক সময় দূরে দুরে 
পরিহার করে। 

ইতিবৃত্েও মানর-চরিত্রের এই একতার অনেক প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রাচীন রোম সাআজ্োের ন্তায় প্রবল 
পরাক্রাস্ত রাজশক্তির পতন হইল কেন? অপরাপর কারণের 
মধ্যে বোধ হয় একটা কারণ এই যে, প্রাচীন রোমকষণ বহুল 
পরিমাণে দাসত্ব-প্রথাকে প্রশ্রয় দিতেন। তাহারা যখন 
দ্িখিজয়ে বহির্গত হইতেন, তখন যে সকল দেশ জয় করিতেন, 
তাহ] হইতে দলে দলে নরনারীকে বন্দী করিয়া আনিতেন ; 
এই সকল হতভাগা নরনারীকে বাজারে নিলামে বিক্রয় করা! 
হইত ; ধনিগণ তাহাদিগকে ক্রয় করিতেন। রোমে এরূপ 
নিয়ম দড়াইয়াছিল, ধাহাঁর যে পরিমাণে অধিক সংখ্যক ক্রীত 
দাঁপ দাসী থাকিত তিনি সেই পরিমাণে জন্রাক্ছ বলিয়। গণ্য 
হইতেন ।. এই সকল দাস দাসীর স্বামী রা স্বামিনীগণ সময়ে, 
সময়ে তাহাদিগের প্রতি ভয়ানক অত্যাচার করিতেন। অনেক 
সময়ে অতি সামান্য অপরাধে যাঁতন। দিয়া প্রাণদণ্ড করিতেন। 


২৮৪ ধর্দ-জীবন। 


একটা দাসী যুবতী নিজ স্বামিনীর ভ্সন! শুনিয়। উত্তর 
করিয়াছিল বলিয়া উক্ত সন্ত্রাম্ত মহিল! নিজের মস্তক হইতে 
হেয়ার্পিন লইয়া তাহার রসনাতে বিদ্ধ করিয়। রসনাকে দ্বিখগ্ডিত 
করিয়া! ফেলিলেন। একজন সন্ত্রাস্ত রোমকের একটী বালক দাস 
একটা পুস্পাধার বহন করিঘ্রা আনিতে আনিতে অসাব্ধানতা- 
বশতঃ তাহা! ফেলিন়। দিয়! ভাঙ্গিয়াহিল বলিয়া তাহার প্রভু 
আদেশ করিলেন যে তাহার হাত পা। বাঁধিয়া সমস্ত রাত্রি 
তাহাকে জলের চৌবাচ্চার মধ্যে অ!কঠ ডুবাইয়া রাখ। হইবে, 
মহ্ন্যাগণ তাহার শরীরের মাংস ছিড়িয়া ছিড়িয়া খাইবে । 
এরূপ অত্যাচার প্রতিদিন রোমের গৃহে গৃহে ক্রীত দাসদিগের 
প্রতি হইত, কাহার ও চিত্ত বিশেষ উদ্বুদ্ধ হইত ন1। কিন্তু ইহার 
ফল আর এক দিকে গিয়। ফলিল | যে স্বাধীনতাপ্রিয়তা, যে 
ক্যায়ানুর।গ রোমের প্রধান শক্তি ছিল, এবং রোমকে শক্তিশ।লী 
করিয়। তুলিয়াছিল, তাহ। জাতীয় চরিত্রে শ্লান হইয়। যাইতে 
লাগিল; রোমকগণ অত্যাচার করিয়। করিয়া অত্যাচার বহন 
করিবার উপযুক্ত হুইতে লাগিলেন; জাতীয় চরিত্র হইতে 
প্রাচীন তেজস্বিতা ও মনুষ্যত্ব চলিয়। গেল; রোম বর্বর 
জাতিদিগের মুষ্ট্যাঘাত আর সহা করিতে পারিলেন না। . 
এদেশেও ইহার প্রমাণ আছে। এখানে এরূপ অনেক 
ধ্ম-সম্প্রদায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ফাহারা শিষ্যদিগকে 
বলিয়াছেন “লোকের কাছে লোকাচার সদ্‌গুরুর কাছে 
সদ্ধাচার” অর্থাৎ সদৃগুরুর নিকট যখন বসিবে তখন আপনাদের 


দৃতেঃ পাআদিবোদকং। ২৫ 


অবলন্বিত মতের মত আচরণ করিবে, কিন্তু লোকসমাজে যখন 
থাকিবে তখন'তৎ তৎ সমাজপ্রসিদধ যে কিছু আচরণ তাহ! 
করিবে । অর্থাৎ স্বীয় স্বীয় চরিত্রকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া উন্নত 
ধন্ম ভাব এক অংশে ও লৌকিক আচরণ আর এক অংশে 
রাখিবে। কালে দেখা গিয়াছে সে সকল ধশ্মসম্প্রদায় কেবল 
ভাবুকতা! ব1 বাহা ক্রিয়ার আচরণে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে ; 
তাহাদের আদেশ উপদেশাদি দ্বারা জনসমাজকে কিছুমাত্র উন্নত 
করিতে পারে নাই; বরৎ সমাজের নান! প্রকার ব্যাধি 
তাহাদিগকে গ্রাস করিয়াছে । 
ইতিবৃত্তে যাহা! দেখিয়াছি, ব্যক্তিগত জীবনেও তাহার 
প্রমাণ পাইয়াছি। আমাদের এই ত্রান্মধন্মের সৎশ্রবেই এরূপ 
মানুষ অনেক দেখিয়াছি, ধাহার। ধণ্মজীবনের প্রথমোদ্যমে 
আপনাদের চরিন্রকে দিখণ্ডিত করিয়া! ভাবিয়ছেন, যে তাহার 
গ্ুহে, পরিবারে ও সমাজ মধ্যে ব্রন্মোপাসনাকে লইয়! যাইবেন 
না, তহিাকে নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনে ও উপাসন।-মন্দিরে 
আবদ্ধ রাখিবেন। তাহারা যেন পরস্পরকে বলিয়াছেন “দেখ 
ভাই, অপরদিগের ন্যায় আমরা কাচা মাটীতে পা দ্বিব না; 
ব্রন্মোপাসন! বড় ভাল জিনিস, ব্রন্মোপাসনাকে আমর। ধরিয়া 
থাকিব, গাহ্ন্থ্য, ও সামাজিক জীবনে যেরূপ চলিয়া আসিতেছি 
সেইরূপ চলিব ; যেরূপ উৎসাহ ও অনুরাগের সহিত সদন্ুু- 
ষ্টীনে যোগ দিতেছি তাহা দ্বিব।” 
কিন্তু কালে দেখা গিয়াছে, তাহাদের ব্রক্ষোপাসনার 
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সরসতা নষ্ট হইয়াছে; সদনুষ্ঠীনে অনুরাগ চলিয়। গিয়াছে ; 
হদয়ের ধণ্মভাব কালে বিলুপ্ত হইয়াছে; তাহার! চরমে 
অপরাপর ব্যক্তিদিগের ন্যায় সংসারগতিকেই প্রাপ্ত হইয়াছেন; 
চরিত্রের এক অংশে একটা দুর্ববলতা! প্রবেশ করিয়া সমগ্র 
চরিত্রকে শক্তিহীন ক্রিয়। ফেলিয়াছে ! 

এই জন্যই খধির। বলিয়াছেন, ক্ষেত্রের জল যেমন আলি 
দিয়া বাধিয়া রাখা যায়, তেমন মনব-চরিত্রকে আলি দিয়া 
বাঁধ! যায় না; এক দিকে দুর্ববলত। প্রবেশ করিলে মশোকের 
জলের ন্যায় সমগ্র জল কালে বাহির হুইয়। যায়। 

মশ্টেকের দৃষ্টান্ত দিবার আরও একটু তাৎপর্য আছে। 
মশোকের জল যেমন ধীরে ধীরে ও অভ্ভ্াতসারে বাহির হইয়। 
যায়, মানব-চরিত্রের উন্নতি ও অবনতিও সেইরূপ অভ্ঞাতসারে 
খটিয়া থাকে। সুচ্যগ্র প্রমাণ ছিদ্র দিয়। অণু অণু পরিমিত 
জল বথন মশে।ক হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে, তুমি আমি 
তাহা দেখিতেছি না; যখন বহুল পরিমাণে জল বাহির হয় 
গিয়া মশোকট1 খালি হইয়! গিয়াছে, তখনি হয়ত প্রথম লক্ষ্য 
করিতেছি ; তেমনি ইন্ড্রিমবিশেষের ক্ষরণ হইয়া! মানব-চরিত্র 
কিরূপে তিল তিল করিয়। নামিয়। যাইতেছে তাহ. হয়ত আমরা! 
লক্ষ্য করিতে পারিতেছি ন।; যে ব্যক্তির চরিত্র নামিয়! 
যাইতেছে তিনিও বোধ হয় লক্ষ্য রাখিতে পারিতেছেন না; 
তিনি হয়ত মনে করিতেছেন, কৈ আমার ত বিশেষ অধোগতি 
দেখিতেছি না, সেই পুরাতন কাজ, সেই পুরাতন উত্সাহ, সেই 
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পুরাতন বন্ধু বান্ধব সকলিত রহিয়াছে, আমি নামি নাই বরং 
উঠিতেছি ; কিন্কু কয়েক বৎসরের পরে দেখা গেল মানুষটা 
উচ্চভূমি হইতে নামিয়া! পড়িয়াছে। মানুষ আছে সে শক্তি 
বাই ; কাজ আছে সে অগ্নিনাই; বন্ধু বান্ধব আছে সকলকে 
অনুপ্রাণিত করিবার সে ক্ষমতা নাই; একটু ক্ষুদ্র আসক্তি 
সকলকে থাইয়। দিয়াছে । এই ক্ষুদ্র আসক্তির কথা বলিলেই 
কবীরের কথ৷ স্মরণ হয়। কবীর বলিয়াছেন ৪- 
মোটী মায়! সব কোই ত্যজে, বিনী তাজী ন যা। 
পীর প্যাগম্বর আউলিয়া! ঝিনী সবকে। খা । 

অর্থ__ অর্থাৎ মোট মোট! আসক্তি সকলেই পরিত্যাগ 
করিতে পারে কিন্তু সৃন্মম সৃক্ষম আসক্তি পরিত্যাগ করিতে পারে 
না; পীর প্যাগন্বর, আউলে, সুক্ষর আসক্তিতে সকলকে 
খাইয়াছে ৮” এই ক্ষুদ্ধ আসক্তি সৃচ্যগ্রের ন্তায় চরিত্রের 
মোশকে ছিদ্র করিয়া দেয়, যন্দ্ার। হৃদয়ের সমুদয় ধশ্মভাব ক্রমে 
বহির্গত হইয়া যায়। 

এই মানব-চরিত্রের নামাট! বন্ুদিনে ঘটে। যে চিন্তা অগ্রে 
নিঃস্বার্থ বিষয়ে ধান করিতে সুখী হুইত ও সেইরূপ পথেই 
ঘুরিত, তাহা অল্পে অল্পে আসক্তির বিষয়ীভূত পদার্থে ঘুরিতে 
অভ্যস্ত হয়; যে আকাঙক্ষা! অগ্রে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের ন্যায় উচ্চ 
হইতে উচ্চতর শূন্দে আরোহণ করিতে ভাল বাসিত, তাহ। 
তখন সেই ক্ষুদ্র আসক্তির বিষয়ে কৃতকার্ধয হইবার পথ অন্বেষণ 
করিতে থাকে ; যে কল্পনা এক পময়ে উন্নত অবস্থ। ও উন্নত 
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লোক রচন্! করিতে সখী হইত, তাহা। তখন বিষয়-জাল রচনা 
করিয়। তাহার মধো বাস করিতে ভাল বাসে। এইরূপে 
মানব-চরিত্র যেন সোপান পরম্পরাতে অবতরণ করিতে থাকে । 
প্রথমে চিন্তার অবনতি হয়; তংপরে. আকাঙ্ক্ষার ক্ষুদ্রতা 
আসে ; ক্ষুত্রাশয়ত। হইতে চিত্ত ক্ষুদ্র কাজে অবতরণ করে; ক্ষুদ্র 
কাজ হইতে মানুষের কথাবার্তা, আত্মীয়তা! বন্ধুতা সমুদয় ক্ষুত্র 
হুইয়। যায়। একজন মানুষ এক সময়ে বিশ্বাসী ও ব্যাকুল 
বাক্তিদ্িগের সঙ্গ করিতে ভাল বাসিত, বিষয়াসক্ত হইয়! সে 
এখন বিষয়ী লোকদিগের সহিত বন্ধুত। করিতে ভাল বাসে। 
অগ্রে সে ভাবিত কিরূপে সতকারধ্ের সহায় হইবে, এখন ভাঁবে 
কিসে একখান। বাড়ীর পরে আর একখান। বাড়ী করিবে, 
একট! যুড়ী গ!ড়ির পরে আর একটা! যুড়ীগাড়ী হইবে । তাহার 
সকলি পরিবর্তিত হইয়া! গিয়াছে; বিষয়াসক্তিরূপ ছিদ্র দিয়া 
সমুদয় মশোকের জল বাহির হইয়। গিয়াছে। 

: পুর্বেরাক্ত বচনে আর একটী তত্ব নিহিত আছে। ৪ 
ইন্দ্রিয়ের ক্ষরণ হইলে তন্দারা হিতাহিত বুদ্ধি পর্যন্ত ক্ষরিত 
হইয়া যায় । এতক্ষণ যে তত্ত্বের বিচার করিতেছিলাম, তাহাতে 
এইমাত্র অন্ুভব করিতেছিলাম যে চরিত্রের এক অংশের ভাল- 
মন্দ যাহ! কিছু তাহা সমস্ত চরিত্রে ব্যাপ্ত হয়; কিন্তু এই 
উক্তিতে বলিতেছে ঘে মানবের চরিত্রের সহিত তাহার 
হিতাহিত বুদ্ধির এমনি নিগুঢ় সন্বন্ধ যে; ইন্দ্রিয়বিশেষের ক্ষরণ 
হইলে, ক্রমে হিতাহিত বুদ্ধিরও ব্যতিক্রম ঘটে। কলুষিত 
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হাদয়ের দ্বারা মানুষের জ্ভানদৃষ্টি কতদূর কলুধিত হয় তাঁছ। 
আমর অনেকে ভাবিয়া দেখি না । ছুশ্চরিত্র মানুষের হিতাহিত 
বুদ্ধিরও বিলোপ হয়, জ্ঞানের নিশ্মলতাও চলিয়া! যায়। জ্ঞানের 
যে সতা, হিহাহিত সম্বন্ধীয় যে কর্তব্য সে ব্যক্তি অগ্রে উদ্ভ্বল- 
রূপে অনুভব করিতে পারিত তখন আর তাহ। পারে না, সমুদয় 
সংশয়াকুল হুইয়! যায় । অপবিত্র বাসন! হুইতে দুষিত বাম্পের 
হ্যায় যে সকল চিস্ত। ও যে সকল ভাব উথ্িত হইতে থাকে, 
তাহাতে তাহার চিত্তকে এমনি আবৃত করে যে সে সম্মুখের পথ 
আর দেখিতে পায় না; সে কিৎকর্তব্যবিমুঢ় হইয়! যায়। 
সামাম্ত জ্ঞানের তত্ব আলোচনা করিবার জন্য চিতের 
নির্মীলতার, হৃদয় মনের স্রন্থতার, ও প্রকৃতির স্থিরতার, কত 
প্রয়োজন তাহা আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়। যাই। এমন কি 
একজন বিচ্ঞানবিৎ যখন বিজ্ঞানের এক প্রক্রিয়াতে প্রবৃত্ত 
হইতে যাইতেছেন, দুই সুদ্বন্্রব্য একত্র সংযোজন করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেছেন, তখন তাহার হস্তখানি যাহাতে বিকম্প্তি 
ন। হয়, দৃষ্টি যাহাতে স্থির থাকে, চিত্ত যাহাতে একাগ্র থাকে, 
ন্বায়ুমশ্ডল যাহাতে উত্তেজনাহীন থাকে, £এজন্ সমগ্র প্রকৃতির 
সুস্থতা ও চিত্তের নিশ্পলতার প্রয়োজন। যে অন্তরে অহুষ্থ, 
উদ্বিগ্ন ও উত্তেঞিত, সে কিরূপে দৃষ্টি ও চিত্তকে স্ফির রাখিবে ? 
্‌ সামান্য লৌকিক জ্ঞান সম্বন্ষেই খন এইরূপ, তখন পাপ্ন- 
মার্থিক জ্ঞান সন্বদ্ধে ষে ইহা কতগুণে সত্য তাহ। সহজেই 
ধারণ। করিতে পার! যায়। তুমি যে পরম্পর-বিসম্বাদী কর্তব্যের 
১৯ 
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(মধ্যে একটীকে নির্ণর করিবে, নান। প্রবৃত্তির ও নান! স্বার্থের 
ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে এক পথ নির্ঘারণ করিবে, অধ্যাত্ 
তত্বের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া! সত্য-রত্ব উদ্ধার করিবে, চিত্তের 
নিশ্দলতা ও স্থর্য্য ভিন্ন কি তাহা! করিতে পার? আমি বলি 
যাহার হৃদয় সুস্থ, ঈশ্বর মানব ও জগতের সঙ্গে যাহার মিত্রতা, 
এরূপ বাক্তি ভিন্ন অন্য ব্যক্কি অধ্যাত্মতত্বের প্র্কত আলোচন! 
করিতে পারে না । | 

ইহার বিপরীত কথাও পত্য। যাহার চিত্ত কলুষিত, হৃদয় 
অসুস্থ, অস্তদৃষ্টি মলিন, তাহার হিতাহিত বুদ্ধিও বিপর্যস্ত 
হইয়া যায়। অসৎ লোক চিস্তাতেও ভুল করে। গুরুতর 
কর্তব্য অনেক সময়ে তাহার নিকট লঘু বলিয়া প্রতীয়মান হয় । 
মলিন চিন্তা ও মলিন কার্ষ্যের মলিনত। তাহার দৃষ্টিকে আবরণ 
করে ; এবং সেরূপ ব্যক্তি কর্তব্যের পথ পরিক্ষাররূপে দেখিতে 
পায় না। অনেক সময় আশ্চর্য্য বোধ হয়, সামান্য সরলমতি 
বালক বালিকার নিকট যে সত্য উদ্ভ্রলরূপে প্রকাশিত হয়, 
ভাহা। এই কলুধিত-্হাদয় জ্ঞানাভিমানীদিগের নিকট প্রচ্ছন্ন 
থাকে। এই জন্যই বলি, খধিদিগের কথ। সত্য, যাহার ইন্দ্রিয় 
ক্ষরণ হয় তাহার প্রজ্ঞা ও ক্ষরিত হইয়। যায়। 
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সেই পরম পুরুষ কিরূপে এই ত্রহ্মাণুকে ধারণ করিয়া 
আছেন, তাহা বুঝাইবার জন্য উপনিষদকার খাধিগণ একটা 
উৎকৃ উপম। দিয়াছেন । তাহা! এই ৫ 
তদ্যথ রথনাভৌচ রথনেমৌচারাঃ সর্ব প্রতিঠিতাঃ। 
এবমেবান্মিন্নাতনি সর্ববানি ভূতানি, সর্ব্বেদেবা, সর্ধ্বেলোকা, 
সর্বেবে প্রাণ! সর্বব এত আত্মানঃ সমর্পিতাঃ। 
অর্থাৎ যেরূপ রথনাভিতে ও রখনেমিতে অর সকল অর্পিত 
থাকে, তেমনি সেই পরমাত্মাতে সমুদয় ভূত, সমুদয় দেবতা, 
সমুদয় লোক্ক, সমুদয় প্রাণ ও সমুদয় আত্ম! সমর্পিত রহিয়াছে। 
এই বিষয়ে আমি যত উপম। ব! দৃণ্টান্ত দেখিয়াছি সকলের 
মধ্যে এইটীকে সর্বেবাৎ্কৃষ্ট মনে হয়। ইহার নিগুঢ অর্থের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে এক শাশ্র্ষ্য ভাব মনে আসে । রথচক্রের 
অর সকল যেস্ব স্ব স্থানে বিধুত হইয়া থাকে, ও স্বীয় স্বীয় 
কার্ম্য করে, তাহার প্রধান কারণ দুই শক্তি,-_ প্রথম, কেন্দরন্থ 
নাভির শক্তি--দ্বিতীয়, পরিধিস্থ নেমিব শক্তি । কেন্দ্র হইতে 
নাভি অর সকলকে ধরিয়া রাখে, পরিধি হইতে নেমি তাহা- 
দিগকে আবদ্ধ রাখে। কিন্তু বরক্ষাণ্ডের কেন্দ্র ও পরিধি উভয় 
স্থানেই এক শক্তি; সেই পরমাত৷, পরম পুরুষ, পর! শস্তি। 
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যে নামেই তাহাকে আখ্যাত কর না! কেন, তিনিই কেন্দ্র হইতে 
জীবন ও শক্তিকে উৎসারিত করিতেছেন ; আবার পরিধি হইতে 
প্রত্যেক পদার্থকে তাহার মহা আঁবেম্টনে আবদ্ধ রাখিতেছেন। 
তিনি দুর হইতে স্ুদুরে, আবার তিনি নিকট হইতে ও নিকটে। 
কেন্দ্র হইতে শক্তি কিরূপে পার্কে ধারণ করে তাহার 
কয়েকটা দৃষ্টাস্ত দিতেছি । প্রথম দৃষ্টাস্ত সূর্ধ্য, সূর্য্য সৌর- 
জগতের কেন্দ্র স্থানে থাকিয়া সৌরজগতকে ধারণ করিয়। 
আছে। গ্রহ উপগ্রহ সকল সুর্য্যের দ্বার বিধৃত হহয়াঁই স্থীয় 
স্বীয় কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে ; স্বীয় স্বীয় ক্ষেত্রে জীবন ও 
কার্যকে রক্ষ। করিতেছে । কেন্দ্র স্থানে সুর্য না থাকিলে কি 
হইত, ব্রক্ষাণ্ডে জীবন থাঁকিত কি না তাহ। আমরা ধারণ। 
করিতে পারি না। ভক্তিভাজন আর্য খধিগণ এই বলিয়? 
আদিজ্যের উপাসন। করিয়াছিলেন, যে আদিত্যই জীবন ও 
শক্তির উৎ্স। তাহ। মিথ্যা নহে। আদিত্য না থাকিলে 
উদ্ভিদ ও জীবের জীবন থাকিত না; এই অত্যাশ্চর্্য জগত 
সৌন্দর্য্যদ্বার! বিভূষিত হইত ন। | 
সূর্য্য যেমন কেন্দ্রস্থানে থাকিয়া গ্রহ উপগ্রহ সকলকে ধারণ 
করিতেছে, উদ্ভিদ ও জীবকে জীবন ও শক্তি দিতেছে, তেমনি 
আমাদের হৃৎপিণ্ড ব| রক্তাধার আমাদের দেহের কেন্দ্রস্থানে 
থাকিয়া ইহাকে ধারণ করিতেছে ; প্রতিনিয়ত রক্তশ্রেতকে 
' প্রবাহিত রাখিয়া দেহের ক্রিয়া সকলকে রক্ষা! করিতেছে। 
এখানেও শক্তি কেন্দ্র হইতে পরিধির দিকে যাইতেছে । এই- 
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রূপ কেন্দ্রস্থ মেরুদণ্ড হইতে ন্বায়বীয় তরঙ্গ সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গে 
ধাবিত হইতেছে । 

এইরূপে যে গু শক্তি দ্বার! বিধৃত হইয়া! জনসমাজ ও 
মানব-পরিবার সকল বিধৃত হইয়। রহিয়াছে, তাহার'ও বিষয় 
চিন্তা করিলে দেখিতে পাই যে প্রত্যেক মানব সমস্থির মধ্যে এক 
একটা প্রেমের কেন্দ্র আছে, যাহাতে আমাদিগকে বাখিয়। 
রাখিতেছে। গ্ৃহস্থের গুহে পদার্পণ করিলে দেখিতে পাই 
'যে, পরিবারের মধাস্থলে হয়ত একজন নারী রহিয়াছেন, যিনি 
প্রেমের দশ বাহু বিস্তার করিয়া যেন দশদিকে দশজনকে ধরিয়। 
রাখিতেছেন। তাহার সহিত গুট প্রাতিসুত্রে একদিকে পতি 
বাঁধা, অপর দ্রিকে পুর কন্তাগণ বাধা, অপর দিকে দাস দাসী- 
গণ, আল্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব সকলে বাধা । অব্যক্ত প্রেমের 
শক্তি যে কত, মানুষ তাহ আনেন ন।। একবার ভাবিয়। দেখে 
না! সাধারণ মানুষের বুদ্ধি বড় স্কুল ; তাহার। স্কুল বস্তুকেই 
দেখে । ধন সম্পদ, বিদা। বুদ্ধি প্রভাতি যে সকল শক্তি বাহিরে 
কাজ করে, তাহাব্িগকে ইশদেখিতে পায়, তাহাদি্কেই শক্তি 
বলিয়। স্বীকার করে, মনে ভাবে তাদেরই. গুণে মানব-সংসার 
স্থিতি করিতেছে, ও স্বীয় কাধ্য করিতে সমর্থ হইতেছে । 
সকলের পশ্চাতে, সকলের অভ্যন্তরে, সকলের অস্তরালে যে 
অবাক্ত প্রেমের শক্তি লুকাইয়! থাকে, তাহা অনেক সময়ে লক্ষ্য 
করে না। মানবসমাজ কিরূপে থাকিতেছে, কিরূপে কাধ্য 
করিতেছে, কিরূপে উন্নতি প্রাপ্ত হইতেছে, এই সফল চিন্তা! 
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করিতে গেলেই স্থুলদশাঁ মানুষের মনে বিষয় বাণিজ্য, শিল্প 
সাহিত্যঃ জ্ঞন বিজ্ঞান, যুদ্ধ বিগ্রহ প্রসৃতি কত কিআসে! 
আসেনা কেবল সেই প্রেমের কথাট! যেট। প্রকৃত প্রস্তাবে 
মানব-সমাজকে ধারণ করিতেছে । এই যে তুমি আমি, জন 
সমাজে রহিয়াছি, স্্ীয় স্বীয় স্বখ হছঃখের বোঝ! বহিতে 
পারিতেছি, ঘটন1! ও অবস্থ! সকলের ঘাত প্রতিঘাত সহিতেছি, 
ইহার মুলীভূত কারণ প্রেমের শক্তি । আমরা দশজনে প্রীতি- 
সুত্রে এক একটা কেন্দ্রের সহিত বদ্ধ রহিয়াছি। আমি 
. দশজনকে বাঁধিয়! রাখিয়াছি, তুমি দশজনকে বাঁধিয়া, রাখিয়াছ, 
আর একজন আর একজনকে বাঁধিয়া ব্রাখিয়াছেন, এইরূপ 
বাঁধা-বাধির, ধরাধরির মধ্যে আমর! বাস করিতেছি । যাহার 
ভাল বাসিবার ব। যাহাকে ভাল বাসিবার কেহই নাই, তাহার 
পক্ষে জন-সমাজও যাহ! বিজন অরণ্য ও তাহা। প্রেমের 
বাধন আছে বলিয়াই শত দুঃখের কষাঘাত, শত শত্রুতার 
তীব্রতা সহা করিয়াও মানবসমাজে থাকিতে পারি । এই প্রেমের 
শক্তিই মানব-সমাতজ্জের স্থিতি ও” উন্নতির প্রধান কারণ। 
এই শক্তি নারী হ্বদয়ে অধিক পরিমাণে আছে বলিয়া, গৃহ 
পরিবার ও সমাজ সমুদয় নারীর উপরে প্রধানরূপে 
প্রতিষ্ঠিত । ্‌ 

এখন বলি সুর্য যেমন সৌরজগতের কেন্দ্রস্থলে থাকিয়! 
সৌরজগতকে ধারণ করিতেছে, হৃৎপিণ্ড ব! মেরুদণ্ড যেমন 
মান ব-দেছের কেঞ্জ স্থানে থাকিয়া দেছের সমুদয় গতি -€ 
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কাধ্যকে রক্ষ। করিতেছে, নারী*হাদয় যেমন গুহ, পরিবার সমাজ 
সকলের কেন্দ্রস্থলে থাকিয়।1, সকলকে রক্ষা! করিতেছে, তেমনি 
সেই জ্ঞানময় ও প্রেমময় পুরুষ ব্রহ্মা্ডের কেন্দ্রস্থলে থাকিয়! 
ব্রহ্মাগ্ডকে ধারণ করিতেছেন । রথনাভি যেমন অর সকলকে 
ধরিয়া রাখে, তেমনি তিনিই সমুদ্র চরাচরকে ধরিয়া রাখিতে- 
ছেন। কিন্তু চক্রনাভি যেমন অর সকলকে ধরিয়। রাখে তেমনি 
নেমিও তাহাদিগকে ধারণ করে । ব্রক্মাণুচক্রের স্থলে এই 
মাত্র প্রভেদ যে যিনি চক্রনাভি তিনিই চক্রনেমি। তিনিই 
ভিতর হইতে জীবন ও শক্তিকে উৎসারিত করিতেছেন, তিনিই 
বাহির হইতে সমুদয়কে ধারণ করিতেছেন । আমরা বাহির 
দিয়া যখন দেখিতেছি, তখন বিবিধ শক্তির ক্রীড়া দেখিতেছি, 
বিবিধ রূপ, বিবিধ বর্ণ, বিধিধ ঘটনা লক্ষ্য করিতেছি । অর 
সকল যেমন নাভিতে একত্র বন্ধ থাকিয়াও নেমিতে পরস্পর 
হইতে দুরে, তেমনি ব্রহ্মাণ্ডের বাহিরের ঘটনা সকল মুলে এক 
শত্তি হইতে উৎপন্ন হইয়াও আমাদের চক্ষে পরম্পর হইতে 
বিভিন্ন দেখাইতেছে। আমরা তাহাদের আদি অস্ত কিছুই 
নির্ণয় করিতে পারিতেছি না; তাহাদের ভিতরের তত্ব লক্ষ্য 
করিতে পারিতেছি না । যাহারা অভিনয় দেখে তাহার যেমন 
দুরে বসিয়া নটগণের গতিবিধি লক্ষ্য করে, সাঁজঘরের সংবাদ 
জানে না, আমরাও যেন তেমনি বাহিরে বসিয়। ব্রল্গাগুশক্কির 
বাহিরের জ্ৌড়া লক্ষণ করিতেছি, ভিতরের কথা আমাদের 
নিকটে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । খধিগণ যোগবলে দেখিয়াছিলেন, 
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ভিতরে বাহিরে একই শক্তি, রথনাভি ও রথনেমি উভতয়স্থলে 
একই জ্ঞান, একই প্রেম। 
' কেন্দ্র ও পরিধি উভয় স্থানেই থাকিয়। কিরূপে তিনি 
ব্রন্মাগ্ডকে ধারণ করিতেছেন তাহ। ভাবিলে বিন্ময়-সাগরে নিমগ্ন 
হইতে হয়। মুলে এক শক্তি ভিন্ন দ্বিতীয় শক্তি নাই, অথচ 
বাহিরে শক্তিতে শক্তিতে সংঘধ দেখিতেছি। কি প্রকৃতি 
রাজ্যে, কি জীব জগতে, কি মাঁনব-সগাজে সর্বত্রই দেখিতেছি 
যে সকল শক্তির ক্রোড়ে আমর। আশ্রিত আছি, তাহার! 
কখনও কখনও রুদ্র মূর্তি ধারণ করিয়া সমুদয় ভগ্ন করিতে 
চাহিতেছে ! বু বহু সহস্র বৎসরে যে ভূস্তর বিনিশ্মিত 
হুইয়াছিল, এক দিনের ভূমিকম্পে তাহ। বিদীর্ণ হইয়। গেল; 
খরাগর্ভস্থ অগ্মিরাশি শমনের লোল জিহ্বার ন্যায় উদগীরিত 
হুইয়। বহু বছ যোজন ব্যাপিয়! ধরাপৃষ্ঠকে ধাতুদ্রব্যে নিমগ্ন 
করিল; যে সকলস্থন শ্যামল শশ্তে, জীব মানবের আবাস 
গুঁছে, বা! সুখ সমুদ্ধিপুর্ন মহানগরে পুর্ণ ছিল, তাহ! স্বৃত্যুর ঘন 
অন্ধকারে চিরমগ্ন হইয়। ধরাপৃষ্ঠ হইতে অন্তহিত হইল; 
কোথাও ব! বহুজনপদপুর্ন ভূভাগ বিষয় বাণিজ্যের কোলাহুলে 
পুর্ণ রহিয়াছিল, একদিন মহ। বঝটিকার মহা! আঘাতে সাগর 
বারি নৃত্য করিয়। সেই ভূভাগে ধাবিত হুইল, বহু শতাব্দীর 
স্ব সম্ব্ধি একদিনে ভুবাইয়। দিল। এইরূপে জল, বায়ু, অগ্নি 
প্রভৃতি যাহাদ্িগকে মানব-জীবনের বন্ধুৎ-ও মানব-জীবনের 
রক্ষক ও প্রতিপালক বলি, তাহারাই এক এক সময়ে দুর্জয় 
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বিক্রম প্রকাশ করিয়া মানবকে ত্রস্ত ও বিকম্পিত করিতেছে । 
বহুকালের গঠিত বিষয় সকল বিনষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 
কেবল কি জড় ও জড়ীয় শক্তির মধ্যে এইরূপে কুত্ররূপ 
দেখিতেছি তাহা! নহে। আমর? সচরাচর বলি, মানব মানবকে 
চায়, এই জন্যই জনসমাজের অভ্যুদয় । কিন্তু অপরদিকে 
দেখিতেছি, সামান্য স্বার্থের জন্য মানুষ মানুষকে বিনাশ 
করিতেছে ; জাতিতে জাতিতে বিরোধ ঘটিয়া সহস্র সহক্ 
মানুষ নিধন প্রাপ্ত হইতেছে ; বহু বনু শতাব্দীর সুখ সম্বদ্ধি 
অন্তহিত হইতেছে ; এই সকল দেখিয়া আমর! এক এক 
সময়ে চিন্ত। করিতে বগি, ব্রন্মশুশক্তি কি গড়িতে চায়, ন! 
ভাঙ্গিতে চায়? এই প্রশ্সের উত্তর প্রশ্নকারীর হাদর়ের অবস্থার 
উপরে অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। হার তিক্ত ও 
বিষাক্ত চক্ষে জগতের দিকে চান তাহার। দেখেন ভাঙ্গাই 
গুঢ় ব্রহ্মাণুশক্তির প্রধান কাজ । তাহারা বলেন, জগতের 
মূলে যিনিই থাকুন, মারিতে ও যাতনা দিতে তাহার দয়! 
মায় নাই। মারিবার সময়ে তিনি আপনার পর বিচার 
করেন না। যে শরণাপন্ন হইয়। কীর্দিতেছে, তাহাঁকেও 
অতল সাগর জলে ব। ভূকম্পভগ্ন মৃত্তিকারাশির মধ্যে সমাহিত 
করেন। আবার ধাহাদের হৃদয়ে প্রেম ও প্রাণে মিষ্টত! 
আছে, তাহার। জগতের সৌন্দর্য্য ও জীবনের সখের প্রাতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। বলেন, দেখ জগতের পিতামাতা কিরূপ 
দয়ালু। আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে সকল প্রশ্ের মীমাৎন। করিতে 
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ন। পাব্রিলেও আমরা গড়ের উপরে একথা বলিতে পারি ষে 
তিনি কেন্দ্র ও পরিধি উভয় দিক হইতে মানব-জীবনকে ধরিয়! 
রহিয়াছেন। ব্রন্মাত্ডের শক্তি সকল ও মানব-হৃদয়ের ভাব 
সকল, সময়ে সময়ে যতই ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করুক না কেন, 
তিনি এক মুহ্র্তের জন্য মানব-জীবন হইতে দুরে নহেন। 
কেবল যে বাহিরে আমর! তাহার প্রসন্নরূপ ও রুদ্ররূপ 
দুই রূপ দেখিতেছি তাহা! নহে, আত্মার গভীর অভ্যস্তরেও 
উত্ত উভয় রূপ লক্ষ্য করিয়া থাকি । আমাদের হৃদয় কখনও 
ব! প্রেমের স্থকোমলতা, পুণ্যের স্সিদ্ধতা অনুভব করিতেছে, 
আবার কখনও ব৷ প্রবৃত্রিকুলের ঘাত প্রতিষাতে আন্দোলিত 
হইতেছে ; আমর! কখনও ব! সাধু সঙ্গে বলিয়া তাহার সান্নিধ্য 
অনুভব করিতেছি আবার কখনও ব পাপ বিকারে অন্বপ্রায় 
হইয়। তাহাকে হারাইয়া ফেলিতেছি। তখন তাহার সেই 
প্রেমমুখ আমাদের নিকটে উদ্যত বজের স্ভায় মহা ভয়ানক বোধ 
হইতেছে । তখন যেন দুই হস্তে চক্ষু আবরণ করিয়া পাপ 
বলিতেছে, | 
| রুদ্র যত্তে দক্ষিণৎ মুখৎ তেন মাং পাহি নিত্যৎ | 
হেরুত্র তোমার ঘষে প্রসন্ন মুখ তদ্দারা আমাকে রক্ষা কর। 
.. এখানেও প্রসন্নতা ও রুদ্রতা উভয়ের মধ্যে একই জন, 
তুই জন নাই। একই জন প্রেমে সকলকে ধারণ করিতেছেন। 
আমরা একবার পরিক্ষার করিয়া! বুঝি যে চক্রনাভি ও 
চক্রনেমির স্ায় তিনিই ভিতর বাহিরে আমাদের জীবনকে 


চক্রনাভি ও চক্রনেমি ৷ ২৯৯ 


ধারণ করিয়। আছেন, তাহ! হইলে আমাদের পক্ষে ধণ্ম কত 
স্বাভাবিক হয় ; তাহ! হইলে কত আশ ও আনন্দ বর্ধিত হয়, 
হৃদয় মনে কত শক্তি ও সাহস আসে ! জগদীশ্বরের এরূপ 
বিধি নয় যে মানবাত্। প্রাচীন বৃক্ষের ন্যায় জীণণ ও শুক্ষ হইয়! 
যাইবে; তাহার এরূপ ইচ্ছ! নয় যে নিরদ্যম ও শত্তিহীন 
হইয়! সংসারে অবসন্ন দশায় থাকিবে ; তিনি যেন আমা- 
দিগকে বলিতেছেন, “ভয় কি, ভয় কি, ধন্মকে আশ্রর করিতে 
কেন ভয় পাও, আমি যে তোমাদের ভিতর বাহিরে ধরিয়। 
রহিয়াছি।” ইহাতে কোনও ভুল নাই, যে ধশ্নে আপনাকে 
দিলে তাহার ক্রোড়েই আপনাকে দেওয়া হয়, অথচ অকপটে 
ধশ্বে আপনাকে দিতে আমরা কত ভয় পাই। এই যে বম 
শেষ ও শতাব্দীর শেষ হইতে যাইতেছে, আমরা কি আশাপুণ 
নয়নে নব বর্ষ ও নব শতাব্দীর দিকে চাহিতে পারিতেছি ? 
তিনি ভিতর বাহিরে জীবনকে ধরিয়া আছেন জানিয়। 
উৎসাহিত চিত্তে কি ভবিষ্যতে প্রবেশ করিতে পারিতেছি ? 
আজ একবার বিশ্বাসে হৃদয়কে দৃঢ় করিয়া! উথ্থিত হই। যিনি 
ভিতরে বাহিরে জীবনকে ধরিয়া আছেন. তাহার ক্রোড়ে 
আপনাদ্দিগকে নিক্ষেপ করি । তিনি শক্তিরূপে হাদয়ে বাস 
করুন, আলোকরূপে চক্ষে থাকুন, আমরা আশ। ও আনন্দের 
সহিত তাহার পথে অগ্রসর হই। 





